作者 堅原辰郎
讓我們先分析一下《太陽王子霍爾斯的大冒險》的時代背景。這部作品的製作工作始於1965年，正式上映是1968年。雖說它是一部曠世大作，但長達三年的製作週期在日本動畫界實屬罕見。1965年是世界史的重要節點，在這一年，美國直接介入越戰。1968年，五月風暴[1]席捲法國，捷克斯洛伐克則掀起了被後人稱為「布拉格之春」[2]的改革運動。美國黑人解放運動的領袖馬丁・路德・金[3]也在這一年遭到暗殺。越戰則在這一年進一步升溫。
《太陽王子霍爾斯的大冒險》就誕生於這樣的時代背景之下。1962年，大塚康生被選舉為東映動畫工會的第二任書記，當時的副委員長正是高畑勳。長篇動畫需要由分成若干個小組的眾多製作人員通力完成。在這樣的工作現場，必定會出現工會組織。
大塚在著作《滿頭大汗地作畫》中提到，「在工會出現之前，作品的方向性與主旨都是在導演部或動畫部的內部討論出來的，但是有了工會之後，我們就能和其他部門的同事一起討論了。」在大塚成為書記後的第二年，宮崎駿進入了東映動畫。
換言之，在宮崎駿進入動畫界時，東映動畫已經構築起了能讓大家一起討論作品方向性的環境。後來，宮崎駿積極參與工會活動，而工會也出現過「宮崎書記+高畑副委員長」的陣容。
當時恰是電視動畫的黎明期，東映動畫也不得不對製作體制進行大幅度調整。事關人事，工會的活動自然也就更頻繁了。
綜上所述，《太陽王子霍爾斯的大冒險》就是上述幾位人物在上述時代背景下耗時三年打造出的巨作。
大塚、高畑與宮崎經常促膝長談。他們討論的話題十分廣泛。除了工會與正在製作的作品，他們一定也熱烈地、深入地討論了讓他們深受感動的動畫作品，以及他們想要在今後製作的作品。
三人心中的各種問題意識如濁流一般湧入《太陽王子霍爾斯的大冒險》。角色們在片中齊心協力解決問題的模樣，也許就是攜手共創作品的夥伴們的縮影。然而，本該同生共死的戰友，有時也會落井下石。在影片中，霍爾斯深信不疑的希爾達就背叛了他，讓他苦不堪言。但希爾達也有她的苦衷……在這部作品中，叛徒並不是單純的惡人。
在如此嚴酷的環境下，我們又該本著怎樣的信念去戰鬥呢？——《太陽王子霍爾斯的大冒險》就是這樣一部探討年輕人的意志的作品。
最後的成品比東映動畫此前製作的作品都要嚴肅。這樣的電影對當時的主要觀影群體——孩子來說頗為晦澀難懂，這也導致了《太陽王子霍爾斯的大冒險》的票房慘敗。然而，在它問世的二三十年之後，描寫心懷嚴肅問題的主人公為現實所迫，不得不在痛苦中抉擇的作品反倒成了人們關注的焦點。比如，《新世紀福音戰士》就是在《太陽王子霍爾斯的大冒險》上映30年後誕生的。眾所周知，它是庵野秀明的心血結晶，而庵野也參加了《風之谷》的製作，算是宮崎駿的徒弟。他的作品震撼了20世紀末的日本社會，最近才剛剛推出了新劇場版。
換言之，《太陽王子霍爾斯的大冒險》的製作者們是業界的先驅。
為什麼《太陽王子霍爾斯的大冒險》的劇情會如此嚴肅？因為它的劇本是創作者們反覆討論的成果。
《太陽王子霍爾斯的大冒險》改編自深澤一夫以阿伊努民族敘事詩為基礎創作的人偶劇《春榆的太陽》。製作組複印了深澤寫好的劇本，眾人傳閱之後給出意見，再將意見反饋給深澤，由他做進一步的修改。反覆多次之後，製作組才敲定正式劇本。高畑是個完美主義者，對哪一個細節不滿意，他就會一改再改。
大塚稱，宮崎駿就是在修改劇本的過程中嶄露頭角的。大塚會根據製作組所有成員的意見修改《太陽王子霍爾斯的大冒險》的情節。這部作品之所以變成我們今天看到的模樣，離不開高畑與宮崎的深入討論。兩人在工會活動中建立起了牢固的夥伴關係，而且他們還有一個共同的愛好：外國動畫。那時，外國的動畫製作水平更高，所以日本的動畫人都會不知疲倦地吸收學習外國作品的精華。
1955年，法國動畫作家保羅・古裡莫的傑作《斜眼暴君》登陸日本。當時還在上學的高畑勳立刻成了這部作品的俘虜，大受感動。《斜眼暴君》的確擁有極高的表現力與藝術性，一上映便受到輿論的高度評價。高畑多次前往影院觀看此片，還做了不少筆記。他在著作《動畫電影之志》中詳細論述了對這部作品的感情。《斜眼暴君》也震撼了大塚康生。比他們都年輕的宮崎駿也不例外。早在宮崎駿進入東映動畫之前，三位動畫人便以《斜眼暴君》結下了不解之緣。
NHK於1960年放映了另一部影響了日本動畫界的重量級作品，那就是蘇聯的阿塔馬諾夫（Atamanov）製作的《冰雪女王》。東映動畫常常舉辦優秀外國作品的放映會，而宮崎駿就是在放映會上第一次看到了這部傑作。在那個沒有互聯網的時代，渴求信息的動畫愛好者們只能通過社團或同好會開展交流活動，或者自主印刷同人志。同人活動沒有職業與業餘之分，也有不少動畫愛好者通過這樣的活動走上了職業動畫人的道路。東映動畫的工會也置身於如此潮流之中。大塚、高畑與宮崎雖然以職業動畫人的身份進入了東映動畫，但是製作一線的氛圍與學生時代的社團活動極為相似，大家會圍繞著各自喜愛的動畫展開熱烈的討論。不用說，《斜眼暴君》與《冰雪女王》也是眾人議論的焦點。當時，迪士尼的作品代表了動畫界的最高水平，但法國與蘇聯也有毫不遜色的傑作問世。
我們到底該製作怎樣的動畫作品呢？何為「理想」的動畫？《太陽王子霍爾斯的大冒險》的劇本就建立在討論的延長線上。
當然，《太陽王子霍爾斯的大冒險》深受《斜眼暴君》與《冰雪女王》的影響。比如，《太陽王子霍爾斯的大冒險》中的惡魔格倫瓦爾德，其外形與冰雪女王頗為相似。格倫瓦爾德手下的狼變成冰攻擊主角的描寫，也與冰雪女王的寒潮攻擊有著異曲同工之妙。相似之處實在太多，有興趣的讀者不妨親自對比一番。
古裡莫曾將《斜眼暴君》改編為《國王與小鳥》（The King and the Mockingbird）。這部影片的日本發行商正是吉卜力。
古裡莫對宮崎駿的影響以另一種形式——自由自在的空間設計——出現在了日後的宮崎駿作品中。年輕時鑒賞的海外作品在宮崎駿的妙手之下得到昇華。
高畑與宮崎不斷追求理想的動畫，這直接拉長了《太陽王子霍爾斯的大冒險》的製作時間，也推高了製作成本。
當時工會活動紅紅火火，因此公司希望打造一部由工會的中心人物大塚擔任作畫導演的作品，讓他與另一位工會大腕高畑一起引領工會成員昂首邁進。大塚與高畑也的確不負眾望，不遺餘力地提升作品的質量，但這也導致了製作成本大大超出預計，令東映動畫頭疼不已，只得暫停《太陽王子霍爾斯的大冒險》的製作工作，將工作人員調去製作其他作品。在此期間，大塚與高畑則專心構思分鏡稿，這便是《太陽王子霍爾斯的大冒險》耗時三年的原因之一。之所以在狼發動襲擊的場景中使用靜止畫面，也是為了節約時間的無奈之舉。
《太陽王子霍爾斯的大冒險》叫好不叫座，不久後，許多參與製作的動畫人選擇了離開。《太陽王子霍爾斯的大冒險》是時代造就的獨一無二的傑作。宮崎駿與高畑勳的輝煌業績也印證了這部作品的意義。
[1] 1968年5—6月在法國爆發的一場學生罷課、工人罷工的群眾運動。
[2] 捷克斯洛伐克國內始於1968年1月5日的一場政治民主化運動。
[3] 馬丁・路德・金（Martin Luther King, Jr，1929—1968），美國民權運動領袖。1963年8月28日，他在林肯紀念堂前發表了《我有一個夢想》的演說。1968年4月前往孟菲斯市，領導工人罷工後，被人刺殺，年僅39歲。從1986年起，美國政府將每年1月的第三個星期一定為馬丁・路德・金全國紀念日。