十六年了，孫中山堂堂正正回到自己的祖國
辛亥革命爆發的時候，孫中山正奔波在美國繼續為革命黨籌集經費。黃興在接到武漢方面要他去主持起義的邀請後，曾在香港給孫中山發過一封密電，內容是黨人準備在武漢起事，請速匯經費回國。孫中山因在旅途當中，無法取出密碼，直到一周後安頓下來，才將電報譯出，但這時孫中山手頭沒有現款，他回了一電，要求暫緩起事，黃興沒有趕往武漢。至於以後起義決定、過程及其他詳細情形，孫中山就一無所知了。
孫中山是在餐桌上偶然得知革命爆發消息的。
那時他正在美國科羅拉多州的丹佛，這天上午準備乘火車到堪薩斯城。上車前他到一家餐館用早餐，邊吃邊隨手攤開了一份當天的報紙，只瞟了一眼他的嘴巴就停止了咀嚼，革命者勝利佔領武昌的消息使他驚喜。雖然這時的消息僅僅是武昌起義，但他已經斷定同盟會多年積聚的革命力量必然會因此而全面爆發，推翻清朝的日子已經來臨。孫中山急劇地思考自己的行動方案，如果回國親自領導這場偉大的革命，馬上起程也要20多天才能回到國內；而如果不立即往回趕，有些什麼工作可做呢？他想到了像中國這樣一個積貧積弱的國家，國內爆發革命，政府即將更迭，西方列強的態度極為重要。如果在中國駐有軍隊的西方大國為維護從清朝手中取得的特權，幫助清廷來鎮壓革命，則可能重蹈太平天國的覆轍，如果他們能夠支持這場革命，則勝利的把握就更大。考慮再三，他決定國內的革命繼續由其他同志負責，自己首先代表未來的政府同西方主要國家進行接觸，爭取他們的支持。
孫中山取消了原定的旅行計劃，立即馳往華盛頓。10月15日，途經芝加哥，那裡的華僑舉行了頗具聲勢的「預祝中華民國成立大會」，華僑們興高采烈，為祖國的新生縱情歡呼，他們把孫中山當做促成這場革命發生的英雄來歡迎。美國報紙上不斷刊出文章，預言孫中山將當選未來共和政權的總統。會後許多記者要求採訪孫中山，他卻悄悄避開了。
到達華盛頓後，孫中山要求與美國國務卿諾克斯舉行私下會見。諾克斯儘管洞悉中國的形勢，但沒有實際的利益，他不願為新生政權助威，就傲慢地拒絕了。孫中山深知這些政府一貫歧視東方民族的立場，他不再強求，又匆匆奔赴紐約，在那裡搭上一艘去英國的輪船。
在倫敦，孫中山拜訪了舊友吳敬恆，並與大軍火公司維克斯‐馬克西姆公司老闆特雷弗·道森進行接觸。為了換取支持，孫中山提出了一些給予英國在華更大特權的條件。道森出於同新政府做成大批量軍火生意的期望，答應向英國外交部轉達孫中山的意見。但這時英國政府對華方針已經確定，就是堅定地支持清政府新任命的總理大臣袁世凱，他們看不起孫中山，認為他不過是一門「大炮」，成不了什麼大事。孫中山的顧問美國人荷馬李審時度勢，他向英國人說明，如果英國不採取有力行動，野心很大的日本就可能操縱未來的中國局面，必然對英國的利益構成威脅。最後英國外交部長葛雷只向孫中山表示在這場革命中英國政府將保持「中立」，令孫中山好不失望。
孫中山又趕到法國，會見了總統克萊蒙梭，但仍然一無所獲。這時他已收到靄齡發來的好幾封催促回國的電報，於是在馬賽搭上一艘輪船兩手空空回國。
儘管武昌起義發生時孫中山不在國內，儘管孫中山要求西方列強給予支持的努力沒有效果，但這並不影響他作為革命的領袖、民族的英雄在人民群眾中的形象。輪船到達上海這一天，成千上萬的市民和各地趕來的群眾早早來到碼頭，向孫中山表示熱烈的歡迎。
1911年12月25日，這是一個重要的宗教節日，據說耶穌就誕生在這一天。西方慶祝它的程度不亞於中國人過春節。往年這一天作為基督教徒的查理和靄齡也會舉行各種儀式，進行慶祝，向親人和朋友祝福。但是今天不同，他們熱切盼望著的孫中山先生就要回來了，其他一切都變得微不足道。靄齡和父親查理一早就來到碼頭，翹首以待。
這是上海常見的那種陰濕天氣，濛濛的雨霧，絲絲的北風，給人一種透骨的涼意。但是孫中山預定上岸的金利源碼頭上卻是人頭攢動，彩旗飄揚，鑼鼓喧天，靄齡和每一個前來迎接的人一樣，忘卻了身邊的涼風，只感覺到心中的熱血翻滾。
滬軍都督陳其美為迎接孫中山歸來作了精心安排，他專派了一艘「建威」號軍艦到吳淞口迎接，總不能讓革命的領袖從外國商船上下來與群眾見面。但是由於霧大，孫中山乘坐的輪船早就在吳淞口外拋錨等候，建威號軍艦竟好久沒有發現。
孫中山站在甲板上，同樣是心潮起伏。16年了，他第一次作為主人堂堂正正回到自己的祖國。由於從事反清革命，他被稱為「粵省首犯」長期被清政府通緝，被迫一直流亡海外。他曾被日本政府「遞解出境」，曾在倫敦被清朝使館誘捕，幾乎被押解回國處死。然而，「窮且愈堅，不墜青雲之志」，他革命鬥志更加堅定。一次次蒙難，反而使他革命家的名聲越傳越響，在群眾中的威望越來越高。十幾年中，他曾回國幾次，但都是在極為秘密的情況下，還要喬裝改扮。今天，他再也無須保密，再也無須喬裝，黨內的同志在熱烈地盼望他，人民群眾在盛情地歡迎他。
站在孫中山身邊的有胡漢民、廖仲愷，美國人荷馬李，日本人宮崎滔天等。他們都分外焦急，奇怪為什麼這麼長時間還不見迎接的人到來。
還是靄齡心細，她忽然想到會不會是因為霧大，雙方接不上頭。查理一聽，認為有理，急忙要了一艘汽艇，父女二人疾馳而去吳淞口外尋找。
眼尖的靄齡終於發現了停泊的輪船，汽艇划了一個漂亮的大弧圈，靠上了輪船右側，父女二人順舷梯登上了甲板。
當孫中山一眼瞧見留一綹黑密鬍子的查理時，他早已忘記了隨行人員一再要他保持矜持的領袖風度的勸告，呼叫了一聲「查理」就奔過去，兩人熱烈地擁抱到了一起。孫中山向隨行的人扼要介紹道：「查理，我的老朋友，同盟會的理財人。」胡漢民等人是知道查理身份的，而廖仲愷、宮崎滔天等卻根本不知道查理是革命黨，他們一直以為他是虔誠的傳教士和善於經營大發橫財的兩棲怪人。他們看到孫中山與他的親熱就感到奇怪，聽了孫中山的介紹更驚奇地瞪大了眼睛。孫中山見狀哈哈大笑：「查理，我今天能堂堂正正回國，你的秘密身份也該結束了！向天下人亮出你的本來面目吧，讓所有的人都知道你對革命的巨大貢獻吧！」其他人一一前來與查理熱情握手，為他作出的重大貢獻表示感謝。
直到這時，一直羞怯地站在一旁的宋靄齡才低低地叫了一聲「孫叔叔……」孫中山驚愕地望著這位一身西服、上身還別著一朵漂亮的紅寶石胸花的年輕姑娘，不知道該怎樣稱呼她。
查理返身過來，急急地向孫中山介紹說：「這就是你的侄女靄齡……」
孫中山熱情地「啊」了一聲，向靄齡伸出手：「這麼大了，沒想到，沒想到，在我的印象裡，你還是那個扎羊角辮、穿燈籠褲的小姑娘呢！」靄齡緊握著孫中山溫暖的大手，臉紅了一下，剛要張口，孫中山又認真地說：「噢，靄齡同志！謝謝你了，這兩年就是你在協助查理先生與我聯繫，你每次提供的情況又準確又生動，每封信和電報都寫得像篇優美的散文哩！」查理一把拉過孫中山：「小孩子家，不要謬獎了……」
正在這時，遠處傳來一陣陣隆隆的炮聲，眾人大驚。靄齡卻高興地跳了起來：「是建威號的歡迎禮炮！」
果然，不一會兒又一艘汽艇靠了上來，兩個軍官爬上甲板向孫中山行禮，他們是從建威號上過來的滬軍都督府代表，請孫中山換乘軍艦再上岸。
孫中山準備動身，靄齡過來拉住他的袖子：「孫叔叔，瞧您的衣服……」孫中山低頭一看，由於在甲板上站久了，細密的雨霧早把外衣打得濕漉漉、皺巴巴的，孫中山用手抻了一下苦笑著說：「我就這身衣服，就這樣吧。」
靄齡嬌嗔地看他一眼：「那麼多人等著看您……」
查理立即接過來說：「對！不能這樣上岸。今天不僅有成千上萬的中外人士爭睹先生風采，更會留下無數照片留傳於世，要穿戴得不失我們領袖的尊嚴！」
可是到哪兒去找衣服呢？眾人由於事先沒有準備，一個個急得團團轉。靄齡很快在人群中掃了一眼，發現了滬軍都督府代表的軍裝，黃呢料，板正、筆挺，倒不失為一身合適的衣服，況且又在與清王朝交戰時期，著軍服更有戰士威嚴和風姿。靄齡用手指了一下那軍官的衣服，查理立即明白了女兒的用意，跑到那軍官跟前，讓他脫下軍裝與孫中山交換。
孫中山穿上軍裝，儼然一位大元帥，眾人一看齊聲叫好。
建威號載著孫中山直向金利源碼頭駛去。途中，孫中山忽然向查理說：「這一回來，必然事務繁冗，能否為我推薦一位能幹的秘書，尤其要精通英文。」
查理略一思索：「現在就有一位」，用手一指靄齡，「她已經給我做了兩年秘書了，我相信她能幹好。」
雖然孫中山剛剛和靄齡見面，但已經從幾個細節認識到她確是思維敏捷，善於觀察思考，又心細潑辣，他滿意地一揮手：「那，那就挖你牆腳啦！」
靄齡聽到他們的談話，馬上站到孫中山面前：「先生，我現在聽您吩咐！」
孫中山想了一下：「上岸以後，國內同志給我匯報的情況，你先認真記錄下來。」
查理插上一句：「先生的談話也要認真記錄。」
孫中山榮任中華民國臨時大總統
金利源碼頭上舉行了盛大的歡迎儀式，軍樂齊奏，氣球飄飛。孫中山在陳其美致歡迎詞後發表了講話。他高度讚揚了武漢軍民首義的功勳和大無畏革命精神，高度評價了上海光復的重要意義。接著話鋒一轉，對革命面臨的形勢進行了分析，他堅決反對與清廷議和，主張鞏固光復地區，組織軍隊，以革命武力統一中國。孫中山最後語調鏗鏘：「願我將士少希望於和談之可成，急整軍旅，北掃韃虜，以慰國民之熱望！」
一批新聞記者擁上來，有的選取各種角度，對孫中山拍照，一時間，鎂光閃閃，卡嚓聲響成一片；有的向孫中山提出各種問題，問題提得急迫、尖刻，孫中山簡直顧不上認真回答其中一個。忽然一名英國記者擠上前來，大聲問道：「孫先生，您一直在海外籌款，國內同志已光復了半壁河山您才回來，想必帶回一筆巨款作為補償吧？請問，能不能講一下，您究竟帶回來多少錢？」
陳其美感到這樣的問題會讓孫中山難堪，他開始指示衛兵擋開記者保護孫中山離開，沒想到孫中山對這個問題倒很感興趣，因為國內不少同志肯定也有這種想法。他微微一笑，說聲：「OK，我來回答你。」接著拿起了台上的話筒，向著全場大聲說：「剛才英國記者問我這次從海外帶回來多少錢，我可以公開地告訴所有關心這個問題的人：我這次回來是一文不名。帶回來的只有徹底的革命精神！」
靄齡為孫中山坦蕩巧妙的回答所激動，禁不住揮手喊了一句：「革命精神萬歲！」頓時，會場上響起了連天的口號聲……
歡迎儀式結束後，孫中山住進了法國租界內的寶昌路408號。這是一座法式三層洋樓，除陳其美派出的衛隊外，法國人也在附近增設了軍警，他們是看到孫中山受到的歡迎，才真正意識到他在國內的地位，特意做出討好姿態的。
到了住處，靄齡就分外忙碌起來。同盟會的重要人物黃興、汪精衛、李平書、陳其美，一個個來向孫中山匯報情況，靄齡靜靜地坐在一邊，飛快地做著記錄。稍有間歇，她就去翻閱各地發來的電報，分門別類歸攏好，然後摘錄要點，把最重要的事情整理清楚，送交孫中山過目，再按他的指示草擬出回電，交人發出。除了向孫中山匯報情況和聽取他的指示，靄齡對其他人大都一言不發，即使黨內的重要幹部，也只是點點頭，算是打過招呼。僅僅過了幾個鐘頭，孫中山剛回國時那種百事撓心、忙亂無序的心情就有了好轉，感到事情雖然繁雜，但經靄齡協調，已經可以提綱挈領，抓其大要了。晚上休息之前，查理來安排警衛事宜，孫中山向著查理由衷地讚揚靄齡：「你推薦的秘書我非常滿意，可以說是美國式的高效率！」
孫中山一回國，原先關於最高領導者的紛爭頓時歸於平靜。因為一切其他的選擇都顯得相形見絀，不僅是廣大的同盟會員、各種各樣的派別，就是原先參與競爭的領導者本人也對孫中山心悅誠服。1911年12月29日，全國17省代表集會南京，重新協商光復後全國的最高領導者，會議決定光復後國家名稱為「中華民國」，在北方清朝力量沒有徹底摧垮之前，設中華民國臨時大總統。17省代表內部統一意見後，按每省一票進行選舉。結果其他人僅黃興得1票，孫中山得16票，以接近全票當選。這時距孫中山回國剛剛四天，而且本人並不在現場，足見他早已是眾人心目中當然的領袖。
孫中山當選臨時大總統，不僅使革命陣營有了統一的核心，也象徵著一個新的中國的誕生，宣告了尚在苟延殘喘的清朝皇帝實際上已被廢黜，延續了兩千多年的封建制度將被共和體制所代替。中國再不需要皇帝，中國將再沒有皇帝。選舉結果一公佈，南京城裡首先就是一片沸騰，鞭炮、彩旗、口號，熱烈的程度勝過春節，勝過以往任何一個盛大的節日。這消息傳到哪裡，哪裡就是一片同樣的沸騰，而且歡樂的情緒由於更多人的加入而愈加膨脹。
孫中山此時所在的上海，完全變成了一片歡樂的海洋。孫中山身邊的人都手舞足蹈，大喊大叫。早已把命運與孫中山捆綁在一起的查理一家更是高興得要發瘋，靄齡完全忘記了害羞，她從屋裡跑出來，同碰上的每個人忘情地擁抱，她笑著，叫著：「選上了，總統，大總統，中國大總統！」
相比之下，孫中山倒顯得比較淡定。他幾十年艱苦卓絕的奮鬥，爭的並不是個人地位，他的理想是建立民主國家，使中國獨立、富強，能夠立於世界民族之林。對他來說，總統並不是攫取個人特權和享受的職位，而是要挑起一副使國家走向統一強盛的重擔。目前，袁世凱手裡還有強大軍隊，共和政府還面臨著沉重的軍事壓力，四萬萬同胞絕大多數還處於耕者無田、織者無衣的貧困悲慘境地，他不僅要考慮迫在眉睫的鞏固共和政權、徹底推翻清朝統治的問題，還要考慮建設國家，讓人民有飯吃、有衣穿、生活富足的問題。這天晚上，孫中山室內的燈光亮到很晚很晚……
與孫中山一壁之隔的靄齡的房間，這天晚上的燈光也幾乎是亮了一個通宵。前天，她剛剛上任的時候，還只是國內一個革命團體同盟會總理的秘書，今天她卻一下子變成了國家元首、政府首腦、武裝部隊總司令以及執政黨魁一身幾任的大總統的秘書。她肩上的擔子突然加重了千萬斤，她必須更加機警、更加主動、更加忘我地工作，不僅要完成好交代下來的日常事務，還要自己動腦筋想事情，千方百計為總統補台。狂歡過後，她立即想到了一項無人交代但必須要做的工作，那就是整理孫中山的簡歷，以便隨時向新聞界公佈，讓全體中國人、也讓全世界認識孫中山，瞭解孫中山。
靄齡翻了一會兒資料，驗證了幾處自己記憶模糊的地方，就坐到了打字機前。她毫無倦意，打字機歡快地嘀嗒著，一行行優美的英文字體像奔瀉的山泉在紙上流淌……
孫中山，1866年生於廣東香山。名文，字德明，號日新，改號逸仙。1897年在日本化名中山樵，後遂以中山名世。6歲參加農業勞動，18歲入塾讀書。1878年到檀香山，就讀於教會學校，並皈依基督教。1892年畢業於香港西醫書院，在澳門、廣州開設西醫房，治病救人。後感於國勢日衰，民族危亡，日益致力於政治活動。1894年經上海北上天津，上書李鴻章，提出「人能盡其才，地能盡其利，物能盡其用，貨能暢其流」的變法自強主張，遭拒絕，遂赴檀香山，創立興中會，提出「驅逐韃虜，恢復中華，創立合眾政府」的革命主張。次年至香港，合併輔仁文社，成立香港興中會，準備在廣州起義，事洩而敗，逃亡國外。1896年在英國倫敦被清政府駐英公使館誘捕，得英人康德黎等幫助脫險，留居倫敦悉心鑽研西方政治經濟，尋求救國真理。1900年組織惠州三洲田起義，失敗後仍奔走國外。1905年由歐洲再到日本，以華興會和興中會為基礎，聯合其他革命分子，組成中國同盟會，被舉為總理。確定了「驅逐韃虜，恢復中華，建立民國，平均地權」的革命政綱。後創辦《民報》，提出「民族、民權、民生」的三民主義學說。他同保皇派、改良派進行了堅決鬥爭，堅持只有推翻清朝專制政府，建立民主政治，中國才有前途。1911年12月25日由歐洲回國，12 月29日被全國17省代表選為臨時大總統……
他16年流亡海外，摯愛中華的赤子之心愈加熾熱；領導10次起義10次失敗，革命的鬥志愈挫愈堅；他創立革命團體，提出革命學說，領導革命鬥爭，是中國革命的思想家、組織家和領導者。在他的影響和直接推動下，武昌起義，全國響應，中華終於光復，民國得於新生。他功比華盛頓，堪稱中國革命之父……
寫完總統簡歷，天色已經微明，靄齡來到院子裡，深深地呼吸了一口清晨裡那涼絲絲濕洇洇的空氣，清爽、愜意，還有一些說不太清的朦朦朧朧的喜悅在心底縈繞，她想再去看看孫中山，再仔細看一下中國的總統……
這時黃興從孫中山室內出來，頭髮有些蓬亂，眼睛佈滿血絲，靄齡剛要開口招呼，黃興急匆匆地說：「宋秘書，抓緊準備一下，後天，就是元旦，總統到南京宣誓就職。」
黃興說話的時候，喉嚨也顯出了沙啞。
靄齡望著操勞過度的黃興，心頭不由升起了一股由衷的敬意。孫中山回國之前，他不僅擔當起了同盟會總負責的重任，親臨武昌前線指揮作戰，還為了抵抗舊軍人舊官僚的妥協退讓，與黎元洪爭奪大元帥職位。孫中山一回國，他立即衷心擁護孫中山。他剛剛在上海迎接了孫中山，又趕到南京主持了17省代表選舉大總統的會議，接著在南京對總統宣誓就職的一系列活動作了安排，然後又趕回上海向孫中山匯報……眾星捧月，星星與月亮一樣偉大！
靄齡答應過黃興剛要轉身，胡漢民、汪精衛、陳其美、查理等人已陸續進來。靄齡看見查理，甜甜地喊了聲「爸爸」，接著把查理拉到一邊說：「我剛剛起草了一份先生的簡歷，準備就職後交新聞界公佈，還沒交先生過目，你先幫我改一下吧！」查理在靄齡額頭上點了一下笑著說：「記著，以後要稱呼總統大人，不要還老是先生先生的！」孫中山剛好從室內出來，立即接口說：「我準備公佈一項法令，民國一律廢除清朝大人、老爺之類人格上不平等的稱呼。再說，自己人也不一定非要叫總統，不要忘了，我這個總統是臨時的。」