三姊妹的生動演講
宋氏三姊妹來到重慶的當天傍晚,一批日軍轟炸機,足有數十架,突然從低空飛來,闖入城區上空,開始投彈轟炸。剎那間,劇烈的爆炸聲和強大的氣浪震撼了整個山城。國民政府的重要軍事會議,此時不得不暫時停下來。
「娘希匹,敵機來空襲,監視哨幹什麼吃的?怎麼沒提前報告?」蔣介石沉下臉,頭也不回地問身後的侍衛官們。
當班的侍衛官囁嚅地答道:「報告委座,我們已發電詢問過沿江監視哨,但一直未接到回電,不知出了什麼事。」
殊不知,就在三天前,日本侵華派遣軍總司令部和日本海軍暗裡達成了轟炸中國內地的「陸海軍中央協定」。日軍把這次絕密轟炸行動的代號定為「一○一號作戰」,時間定於4月下旬到7月下旬結束,因為這段時間重慶上空霧少,能見度高。日軍投入「一○一號作戰」的主力是第二飛行師和部分海軍航空部隊,以武漢、孝感、應城為起飛基地,連續轟炸重慶和內地其他一些城市。顯然這是日本「三個月滅華的總體戰略計劃下的戰術方案的實施」。
恰趕三姊妹來渝第一天,就遇到日軍轟炸機的「歡迎」,也是他們「一○一號作戰」方案付諸行動的第一天。當日軍轟炸機投下第一批炸彈的時候,宋美齡正在重慶市區內曾家巖的委員長官邸浴室洗澡,也許曾家巖官邸在修建的時候就考慮到了它的防空和隱蔽,這次日軍轟炸官邸安全無恙,而它四周的幾座建築物卻都著了火。
同以往一樣,在任何情況下,宋美齡都舉止文靜,服裝整潔,一絲不亂。雖然這次緊急空襲,她正在洗澡,但並沒有驚慌失措之狀。她還是慢騰騰地用毛巾擦身上的水珠,慢慢地穿上衣服,並把那身軟緞旗袍上的每顆紐扣都一一扣得緊緊的,然後才走出浴室,由在門外早已等得著急的侍衛官簇擁著,進入官邸內特設的萬無一失的防空洞。
空襲解除後,她回到自己的房間,打開鹿牌檯燈的旋鈕,開始翻閱昨天大姐靄齡借給她的那本《丘吉爾傳》。
看書是宋美齡的一大嗜好。這些年來,儘管戰爭頻繁,她總是忙裡偷閒,盡量多讀一些書。也許是出於工作的需要,她最喜歡的首推各國一些名人的傳記。閱讀這些書,不但能瞭解一個人,而且還能瞭解那個國家的歷史、風土人情,總結他人的經驗,為我所用,何樂而不為呢!
宋美齡看書還有一個特點,就是她看書特別快,與別人看書圖消遣不一樣,她是一目十行,選我所好。遇到所好之處,她則慢了起來,邊讀邊思,逐字逐句地品味。有些喜歡的段落,她不只看一遍,而是看二遍三遍,有的還抄在她的讀書筆記本上備查。
今天,她看《丘吉爾傳》第四章時,便抄了一段精彩之處——丘吉爾母親求婚的一段有哲理的對話,引起了她心靈的共鳴。
她工工整整地抄完了,又從頭至尾地檢查一遍,一字不漏為止。
「太好了!太好了!」她幾乎不能控制自己感情的爆發。
「鈴——」電話鈴倏然地叫了起來。
「啊!是大姐。我正想給您打電話,不想您給打過來了。」大姐是令她尊重的人,她那高興的勁兒似是看到了大姐的面容。
「小妹,你要打電話找我什麼事?」靄齡問。
「沒什麼大事。關於我們三姊妹去廣播電台演說,明天我們定在什麼時候?咬死後,我再通知二姐。」宋美齡道。
「我也為這件事打電話找你。你說呢?」靄齡道。
「要讓我說,就定在明天早8點半。電台門前的花池旁相聚,不見不散。」
「那好,就這樣定下,由你直接通知慶齡吧。」靄齡吩咐道。
「我這就打電話。」
「你真是個急性子。大姐的話還沒講完呢!」
「大姐,你就講吧,我聽著!」
「二姐慶齡,她自尊心很強,再加上她與老蔣有隔閡,你講話要注意分寸,注意她的心理,莫傷了她的自尊心。咱們三姐妹與政治無緣,盡量求同存異,好在是一母同胞,能團結盡量團結……」靄齡越說越多。宋美齡有點不耐煩了,打斷了她的話。
「大姐,你莫說了。我又不是小孩子,你說的這些我都懂。」
「我知道你懂,可是要真正做起來,你又由性子,什麼都忘了。大姐還不曉得你那怪脾氣。」
「說實在的,我真不喜歡二姐那種太不現實太理想化的聲調,我一聽就發火。」
「我作為大姐警告你,你那火要用水澆一澆。」靄齡說到這裡,馬上把話鋒一轉道:「老蔣在家沒有?」
「他剛才讓人打來電話,說他仍在會上,今晚就不回來了。」美齡回答。
「這個老蔣,真不像話!」靄齡出於對小妹的關心,歎了口氣。
「大姐,別說了。」美齡道。
「你說什麼,小妹,不讓我說了?我不少說。等有機會,見了老蔣,我不熊他才留著他哩!」顯然靄齡餘怒未消。
「就這樣吧,大姐。天不早了,我還給二姐掛電話呢!祝您晚安。」
「那好,祝你晚安。」
到達重慶後,宋慶齡沒住在兩姊妹的任何一家,獨自在兩路口新村安頓下來。這倒不是出於其他原因,主要是宋慶齡覺得這樣無拘無束,進步人士和共產黨方面的人也便於找到她。要是住在警衛森嚴的別墅區或官邸,她會覺得很憋氣的。
傍晚遭受日機空襲那陣,日軍的炮彈準確性偏了點,沒有命中她的房屋而是命中左側的木房。霎時間燃起熊熊大火。高大的火頭,憑藉著風勢,向宋慶齡住的房屋蔓延、吞噬。因為重慶當時的房屋大都不是磚石結構的,而是中間有層木片或竹片,外塗層三合土的夾壁牆,見火就著。消防隊出於無奈,只得狠心拆除了兩幢房屋隔斷了火源,保住了慶齡的住房。
空襲警報解除後,宋慶齡曾到城內四處隨便轉了轉。映在慶齡眼簾的是:幾輛卡車被炸壞了輪子,堵塞了全市交通。走不多遠,又看到炸殘的車輛和拋在車上、地上的屍首,有被炸掉胳膊的,有被炸掉大腿的,慘不忍睹。刺鼻的硝煙味和焦臭味,像一層濃霧籠罩著城區,久久不散。
宋慶齡憤慨地走著,心中燃起了滿腔怒火。太悲慘了!太悲慘了!這就是那些口口聲聲宣稱「大東亞共存共榮」的傢伙,那些反覆鼓吹「中日親善」的軍國主義者的「親善」與「共榮」!他們派出的轟炸機公然冒天下之大不韙,把成噸的炸彈扔到人口稠密的居民區。日本帝國主義,你拿什麼償還中國人民的鮮血!國民政府的軍事委員會只知道一天老泡在會議中,那些頑固派津津樂道的是跟共產黨搞摩擦,偌大的一個陪都只有幾十門高射炮來拱衛,怎能阻止慘禍的發生?
宋慶齡回到自己的寓所,及時撥通了軍事委員會。秘書回答:委座與其他長官正在開會。她本想找蔣介石接電話,一想到自己人輕言微,也就猶豫了。她放下了電話,踱步走出寓所……片刻電話鈴響起,宋慶齡急忙走了過去,拿起了聽筒。
「啊,聽出來了,是小妹。」慶齡道。
「二姐,您沒有睡覺吧?」宋美齡話音很輕很輕,因為太上皇大姐已有言在先。
「日機空襲,你那兒沒問題吧?」宋美齡又問。
「看你問的,小妹。如有好歹,我不會站到這裡給你說話啦。」
宋美齡心裡惱火,她不便發作。接著又道:「二姐,原來咱們約定不是要到廣播電台去演講吧?」
「我知道,你說吧。」
「大姐剛才給我來電話,說是定在明天8點半,在電台門前的花池旁聚齊,不見不散。」
「我記住了。小妹,你還有什麼事?」
「沒什麼事了。今天坐了一天飛機,你應該早休息,二姐。再見,重慶的天氣與香港不一樣,夜間比較涼,請注意身子。」
「謝謝小妹周到的關心。」宋慶齡放下了電話。美齡也放下了電話,真正有氣的還是美齡。她氣的不是別人,總感到二姐在說話中少些手足姊妹之情。
宋美齡並不甘心於現狀,她在朝一個目標努力,她想總會有一天,她會喚起二姐胸中那燃燒著的姊妹之情感,啟開她那封閉著的心扉。那是一種人生情趣,一種天倫之樂。
廣播電台門前的花池中,栽種著各種花卉。花吐胭脂,香欺蘭蕙。
早晨8點半鐘,三輛轎車分別載著宋氏三姊妹,從不同的方向準時開到這裡。美齡的車早到了一步,其次是慶齡,最後是靄齡。
三姊妹下了車,寒暄了一陣,隨後在電台官員帶領下走進大門,拐了一個彎,入房,進入地下播音室。一種陰森的感覺襲上三姊妹的心頭,但她們絲毫沒有流露出來。
播音室有兩間房子那麼大,地上鋪有紅色地毯,四周鑲著用特殊隔音材料做成的方板,板與板之間看不出什麼縫隙。錄音台猶如寫字檯那般大,端端正正地放在室內的中間位置。牆上掛著孫中山總理的遺像和遺囑,旁邊配著「革命尚未成功,同志仍須努力」的對聯。
這次專題節目的主要對象是美國聽眾,全部用英語播出。可以說三姊妹的英語是具相當水平的,而且三姊妹的號召力也是無與倫比的。
當播音員向美國聽眾介紹完宋慶齡的身份後,她略為思索了片刻,大大方方對著麥克風演講了起來:
「親愛的美國聽眾,我不知道怎樣才能表達我此時此刻的心情。我們剛經歷了又一場野蠻大轟炸,美麗的山城重慶已經變成了一所血腥的屠場。成千上萬的和平居民喪失了他們最後的一點東西,流離失所,無家可歸。他們中的許多人是從陷落的長江中下游逃難到四川來的,最大的奢望僅僅是想生存下去,可是萬惡的日本帝國主義連這點起碼的權利也不想給予他們。
「眾所周知,中國是一個約有四萬萬人口的大國,但她又是一個非常貧窮落後的國家。連年的天災、動亂以及其他各種原因,使我國在戰爭的最初幾個年頭內一直處於劣勢,被動地抗擊著上百萬裝備精良的日本軍隊的進攻。我們缺乏武器、燃料、鋼材和食品,更缺乏全世界主持正義和公道的國家、包括美國這樣的民主國家的道義上的支持。
「因此,我們呼籲你們,親愛的美國聽眾,在力所能及的範圍內給予我們援助。我們無意濫花你們提供的資財,我們把每一個輔幣都用於神聖的抗戰事業。我們呼籲你們,敦促美國政府拋棄所謂的『中立』政策,盡快與法西斯帝國宣戰。因為,今天發生在中國的慘禍,明天或者後天就有可能降臨到貴國人民的頭上,這是法西斯帝國的本性所決定的。」
宋慶齡的講話,通過重慶電台的大功率短波發射機,升上電離層,迴響在大西洋和太平洋的上空。最後,宋慶齡激動地高呼:
「必須制裁日本帝國主義!必須阻止他們犯下更多的滔天罪行!必須懲罰他們屠殺中國婦女、兒童和無辜人民的罪惡行為!否則,中國人民就不會相信,在這個病態的世界裡,還有憐憫和良心可言;不會相信,在這個病態的世界裡,還有公正和道義可言了。」
演講完畢,宋慶齡還是那麼激動,以至於宋美齡不得不扶著她到休息室裡平靜一會兒。宋美齡知道姐姐那疾惡如仇的性格,擔心姐姐在這樣的場合,講出一些刺激美國聽眾的言詞來。
接下來演講的是宋靄齡,她不像慶齡那樣激動,她的口氣要溫和得多,像是在和聽眾談話。她說:
「當我向美國講話時,我感到並且深知,我正在向真正同情中國的朋友們講話。在我們與日本帝國主義進行生死存亡的戰鬥中,我們始終都沒有孤立的感覺。一想到友好的美國人民站在我們一邊,我們的內心就充滿了深厚的感激之情。」
宋靄齡在談到中國人民萬眾一心,懷著必勝的信念堅持焦土抗戰的情況後又說:「必勝的意志也體現在婦女身上。婦女們已從與世隔絕的生活中解放出來,參加各種工作。在前線,她們同士兵和傷員一起;在後方,她們同受到戰爭災難的同胞在一起;在農村,在醫院,在戰時孤兒院,在工業和公共事業裡,都有婦女們作出的貢獻。」
最後一個演講的是宋美齡。
按說她的口才要好於兩位姐姐。她的英語水平也高些,口音略帶美國的南方味。也難怪,她在那裡生活了10年。人生有多少個10年呢?
她的演講話題與兩個姐姐不同,主要是針對美國的國會議員和新聞界而發,她多次去過美國,知道只有這兩者才能左右美國政府。
宋美齡以她那非常流利的話語,首先譴責了美國政府在「中立」的幌子下,向日本出口戰爭物資和武器的可恥行為,那是有根有據的,宋美齡為此專門列舉了一連串準確的數字。
宋美齡說:
「在這裡,在中國『民主之友』的莊嚴講話台前,我們要求制止兩件事:一是身為美國立法者的國會議員,不應該對侵略行徑表示恐懼。二是不應該同意把汽油或石油副產品,以及其他戰爭物資,尤其是武器輸送到日本以鼓勵這種侵略行徑。」
宋美齡由此生發開去,進一步說:「我不知道各位尊敬的國會議員們是否想到過,如果中國政府已向自我吹噓為不可戰勝的日本帝國投降,那時世界上將會發生什麼樣的事情?答案是顯而易見的。日本將保持完整的陸海空軍,它將利用我國的領土、我國的人力和我國的資源以支持極權主義反對民主國家的軍事行動。」
「我並不想在這裡恫嚇各位尊敬的國會議員們。」宋美齡繼續說道:「但是如果真的到了那一天,到了佔全人類人口五分之一的中國淪為日本的殖民地時,整個世界的形勢將變得漆黑一團。
「中國人民不願充當亡國奴,必將全力以赴,同日寇血戰到底。問題是,我們會得到國際上公正的對待嗎?這只能由美國人民和他的國會議員來回答。
「中國人民已被炸彈震聾,但是他們正焦急地等待著你們的回答。」
宋氏三姊妹帶有真摯感情的講話,通過電台大功率發射機,送到大洋的彼岸每個有正義之心的美國聽眾耳中。他們將做出如何回答呢,中國人將拭目以待。據說三姊妹講話的第二天,美國紐約州立大學就有上千名學生上街進行遊行聲援。他們的口號是:「反對侵略,支持中國人民抗戰!」「打倒日本帝國主義,維護世界和平!」「強烈要求國會政府,採取有效措施,制裁日本!」再者,白宮國會有關知名人士當天也以個人名義向國會遞交了制裁日本的意見書。同時美國國會也答應立即研究這份意見書,並作出答覆。美國人騷動了,各種輿論向著有利於正義一方傾斜。
美齡策劃三姊妹大團圓
1941年10月,宋慶齡在香港寫給紐約《亞細亞》雜誌的論文刊登後,宋美齡於11月再度響應二姐的號令,在《重慶之音》對美國聽眾發表廣播講話,呼籲美國不要輕率與剛上台的日本東條內閣簽約。
由於中國政府的積極外交活動,使美國終於放棄簽訂臨時協定的打算。11月26日晚,美國提出了強硬「和平方案」,即《赫爾備忘錄》。
然則就在《赫爾備忘錄》簽訂的當天,由南雲忠一中將指揮的日本聯合艦隊,從南千島群島的擇捉島單冠港悄悄出發了。
1941年12月7日凌晨,日本海空軍偷襲了美國在夏威夷群島的海軍基地珍珠港,發動了太平洋戰爭。一向保持中立的美國、加拿大、澳大利亞、南非聯邦、英國等國,紛紛對日宣戰。12月9日,中華民國國民政府主席林森在重慶發佈文告,正式對日宣戰,並申明中國已與德國、意大利處於戰爭狀態。
中國對日宣戰的當天,國民政府軍事委員會下令各戰區發動全面游擊戰,並令第四戰區攻擊廣州方面軍的日軍,策應英軍守衛香港。同時調第五、第六、第六十六軍進入緬甸作戰。
自12月上旬起,日本空軍同時開始轟炸威克島、關島、馬尼拉和新加坡。
香港告急。
香港淪陷前夕,宋慶齡回到了重慶,人們再次見到她,是在求精中學的校園裡。
求精中學是一所教會學校,校園緊靠嘉陵江一側建有一座壯觀的教堂,灰色的百葉窗上爬滿了常青籐,差點遮住了牆上的十字架。因該校與曾家巖官邸只有一牆相隔,蔣介石夫婦常來這裡參加教會的禮拜活動。
今天是禮拜日,教堂裡很熱鬧。
8點一刻,教堂裡的風琴低沉地奏起了讚美詩的樂曲。數十支蠟燭在聖壇上搖曳,閃著一點點白光,教徒們虔誠地匍匐在罪凳上,手畫十字,向基督耶穌祈禱。一曲終了,披著繡有金線聖衣的神父登上講壇,開始布道了……
宋慶齡不在教堂裡,她在校園西側的教學樓裡,為病人服務。
國府西遷,「新生活運動」推行到大後方,與基督教活動合為一體。
和宋家聯姻,蔣介石似乎可以打出各種意識形態的牌來壓倒對手:儒教、舊傳統、孫中山先生的學說,以及基督教。把「新生活運動深入到基督教會」是宋美齡的一大發明創造。新生活運動指導委員會主任宋美齡曾說過:「內在的新生命須從國家重新改造開始,在很大的程度上這種改造是今日基督教會的責任,因此讓二者密切合作。」
他們嚴遵「新生活守則」,除了動員學生宣傳「守則」,動員教會宣傳基督教救人救世,發款賑貧外,在免費醫療方面也採取了一些措施。如今,新運會在求精中學內安裝了一台X光機,每逢禮拜日便在此免費為市民檢查有無肺病。
宋慶齡披著一件漿洗得筆挺的白大褂,坐在候診室裡,一邊維持秩序,一邊聽著大夫與病人之間的對話。
這是接觸群眾、瞭解民情的最好機會,作為受人尊敬的孫夫人自然是不會放過的。有的新聞記者,跟蹤追擊,來向她採訪,她總是讓人失望和掃興,除非某家報刊的政策與她心裡所想的不謀而合,她才肯打破沉默。自從她的丈夫孫中山去世後,她變得愈加堅強和固執起來,尤其是寧漢分裂後,她堅定地站在國民黨左翼一邊,嚴厲指責其右翼。不同的政治觀點,使人們聚集在不同的旗幟下。宋氏姊妹的感情也受到了嚴重損傷。
民意不可辱。隨著抗日的聲浪逐漸高漲,在「一致抗日,消除分裂」的呼聲中,所有政治上的歧見都是次要的。在強烈的愛國主義浪潮中,軍事獨裁也不得不屈從。這使中國真正統一有望。在這種情況下,三姊妹才走到了一起。可是,早已破裂的感情非一日之功能治癒。昨天,她從香港回來後,宋美齡到機場迎接她,問她還缺不缺東西?她回答得很乾脆也很斷然:「我是獨立的,自食其力,什麼也不缺。」宋美齡很掃興,若不是在公共場合,第一夫人會大哭一場。然則,為了姊妹間的感情,她理解了她,並把二姐送到住地。在住地宋美齡又陪姐姐吃了晚餐。飯後,二姐答應美齡,在適當時機,在老蔣外出之際,她要找她談心,傾吐她心中的苦衷。
「現在談不行嗎?」美齡有點著急。
「小妹,你還像過去那樣心急。告訴你,現在不行。小妹,說心裡話,我很喜歡過去我的小妹。你先回去吧,說不定委員長還有什麼事情。」宋慶齡言辭溫柔地下了逐客令。
今天一早宋慶齡就來到了求精中學,來做她應該做的工作。臨近中午時分,一位記者跟蹤找上了門。他掏出記者證呈到了宋慶齡的面前。宋慶齡禮貌地接過看了看,然後道:「尊敬的記者同志,我本不想讓你失望,我現在正忙於工作,改日行不行?」