我二十歲那年，九月父親去世，十月家裡喜事，這依喪禮是不可以的，但貧家凡事不易，已是父親都備辦好了，遺言要如此。初時因宓家山娘舅做媒人傳話傳得不好，玉鳳的父親又小氣，許多誤會，後來是得女家媒人蘆田王少彭妥結了，少彭出身大家，與男女雙方都是親戚。如此家裡就即刻除舊布新，我母親亦轉哀為喜，蓬萊海水才乾淺，隨又瑤池桃熟，世上的一月抵得過世外已千年。
親迎時因胡村去唐溪山路有五十里，這裡一早發轎，那邊也前半夜就上轎。途中在前岡表親家吃半夜點心，眾人都進村去了，花轎停在山邊大路上，月明霜露下，我一人守著花轎。婚後玉鳳說：“那時雖轎簾緊閉，且兩人都不說話，我知是你在跟前。”規矩是新娘在花轎裡不可以與人交言的。
卻說那晚眾人去村裡吃過點心，加了擎燎的松柴之後，花轎又起行。我坐兜子轎在前，至一處嶺上，回望與花轎相隔有數百步，忽見左手山邊燈籠火把明晃晃的也有一乘花轎抬來，不知是那村那家的，兩乘花轎在十字路口交叉而過，我想倘使兩家抬錯了呢。婚後我還向玉鳳取笑，說那時我倒是擔心，玉鳳道，“這豈有個會弄錯的”，人生也真是明迷得使人糊塗，卻又精密可靠到一點難差。
花轎至迭石村已天亮，沿溪轉過田畈就是胡村了，霜風曉月覺得冷。及至上田畈，放銃，八面鑼齊鳴，一派細樂前導，花轎緩緩進了村。及進大台門，放百子炮仗如雨，花轎至堂前歇下，眾人各去取便休息。約過半個時辰，才踏准了吉時，堂上高燒龍鳳花燭，廊下動起鼓樂，由叔叔家紅姊上前揭起轎簾，請新娘出轎，由老嫚攙扶，我與她在堂前雙雙拜天地，又交拜畢，紅姊教我抱新娘，我從來亦沒有做過這樣的事，只是無可選擇的心思一橫，略相一相，當即俯身抱起她，幸得姊妹們圍隨攙扶，直抱上樓到了新房裡，因為新娘衣裳穿得非常之多，很不好抱。
這一切，於我都是這樣的生疏。及至坐床，老嫚給新娘摘下花冠，叫我揭去新娘的蓋頭帕，一見是穿的半舊青布太婆衣，臉上脂粉不施，我心裡一驚，簡直不喜，且連這不喜亦完全是一種新的感情，對自己都非常生疏的。西洋人常會得見到神，而中國文明裡驚天動地的事卻是看見了人的素面。
我且因一夜沒有睡，害了火眼，隨即獨自去到隔壁母親床上歇息，聽見樓梯上下人聲不絕，堂前廊下賓客沸沸揚揚，而鄰室新房裡是姊妹們在陪伴新娘，但是這些好像與我無關。我一點亦不興奮感動，什麼也不思想，也不是不樂，也不是淒涼，是什麼一種情懷好不難說。
樓下又動起鼓樂，我起身去到新房裡，此時陪伴的姊妹們都下樓關照什麼去了，只剩老嫚在幫新娘打扮，因為就要下去堂前拜家堂菩薩。眾人看是新娘，我看則只是她，她坐在臨窗靠床的梳妝桌前，身上還只穿紅棉襖褲，桌上放著一碗麵，還有一碗她只吃過幾筷，她把筷子移近給我說：“你吃些點點饑。”這是她初次向我開言。玉鳳比我大一歲，而且夫妻的名份女子比男子更分明的承受，當下我也覺得兩人真是夫妻了。但我不說什麼，只把那碗麵來吃了。新郎新娘是只顧行禮，尤其新娘，正式酒席上是不吃東西的。
晚上鬧過新房，眾賓下樓去後，老嫚送新娘的喜果去堂前，又進新房來鋪好被枕，解開新娘上花轎時懷裡帶著的紅巾包，是荔枝及和合酥這些，專為給新郎的，叫做懷裡果子，把來湊成幾個盤頭，擺起兩雙筷子兩隻酒盞，這就是合巹酒了。那老嫚很年輕，她自己也是新婚才滿月，生得很俏，臉相身裁像李香蘭，專會花言巧語，什麼話到她嘴裡都變為吉祥，眾賓都愛兜攬她，此時她進洞房擺合巹酒，卻非常簡靜清純。她擺好了，斟上酒，叫聲姑爺姑娘，說了句吉利話兒，返身曳上房門出去了。
房裡只剩兩人，我不知如何是好，只得舉盞說聲請請，兩人都飲了一口。倒是玉鳳先開言，她道：“這次的事情真也叫人怨心，那宓家山娘舅來說聘禮嫁妝，說得好無道理，爹為我這個女兒也夠受了。”我聽了一驚。女兒總是信爹的，看她就有這樣理直氣壯，而此刻是對著蕊生要表一表了。她要算得糊塗，洞房花燭夜初次交言，說這話豈是相宜的？可是此時或只有像我的不知如何開言，若開言，除了說這樣糊塗可笑的話，此外還有什麼更相宜的，莫非說我愛你？而我亦只是端然的回答，說我家不是爭執嫁妝的，那可楨娘舅說話原有些小娘氣，自作聰明。玉鳳聽了亦就不再提，她原只要有朝一日對蕊生表過了就是了的。
玉鳳見我吃了幾個荔枝，她就把包裡的荔枝再添些在盤裡，又給我斟了一盞酒，只在這些小動作裡她就這樣信賴的把我當作親人，我心裡感激。可是兩人都東西吃得很少，合巹酒，就是這樣草草杯盤，不成名色。我看她先解衣睡下了，我去睡在另一頭，兩人即刻都睡著了，真是天地清明，連個夢亦沒有。