關於明末吳越名妓、愛國俠女柳如是的死因,一直是個未解之謎,至今尚無定論。
柳如是祖籍浙江嘉興,原姓楊名愛,小字影憐,號蘼蕪君,後改姓柳,名隱,又改名是,字如是,號河東君,我聞女士。康熙三年(1664年)五月二十四日,其夫、八十三歲高齡的錢謙益溘然長逝;隨後幾天,柳如是即懸樑自盡。那末,這位名妓自縊身亡的真正原因是什麼呢?後人大致有以下幾種不同的觀點。為錢殉節說。這是柳死後就形成的一種傳統說法。有人認為,從兩人的結合和婚後情況看,可以證得。常熟錢謙益學識宏深、譽滿海內,柳如是對他慕名己久。崇禎十三年(1640年)十月,她女扮男裝來到常熟,船泊六弦河畔,隻身來到含輝閣半野堂錢宅,錢以為是俗士,不予接見。她於無奈中留詩一首:「聲名真似漢扶風,妙理玄規更不同。一室茶香開澹黯,千行墨妙破冥蒙。竹西瓶拂因緣在,江左風流物論雄。今日沾沾誠御李,東山蔥嶺莫辭從」。隨即悵惘而去。錢謙益讀後,覺得投詩之人非尋常之輩,急去追趕,不得見。同年十一月,錢經人介紹而結識柳如是,並即就次韻奉合:「文君放誕想流風。臉際眉間訝許同。枉息夢刀思燕婉,還將摶土問鴻蒙。沾花丈室何曾染,折柳章台也自難。但似王昌消息好,履箱擎手便相從。」兩人經過一段時間的唱和,彼此加強了瞭解,增進了友誼,感情甚好。次年春天,兩人終於結為夫妻,在松江回常熟的船上成婚。雖然當時柳如是24歲,正值青春妙齡,而錢已是年滿花甲的白髮老翁。但兩人婚後感情還算相投,常在一起旁徵博引,訂訛考異,間以諧謔,倒也琴瑟和諧。錢謙益十分敬重柳如是的為人,為此,不惜破家毀譽,作出巨大犧牲。錢柳結合時,嫡妻陳夫人尚在,錢謙益卻公然對柳「禮同正嫡」,並且忍痛賣掉珍藏多年的宋版《漢書》,「揮霍萬金」,專為柳如是建造一幢絳雲樓。這種違札的舉動,招致當地縉紳嘩然攻討;這對有過側室小熬經歷、曾經任人蹂躪的柳如是來說,當然是感激萬分的。所以,當順治五年(1648年)錢謙益因資助黃毓旗圖謀反清一案,被逮捕入都問罪時,曾經拒絕以新婚寵婦身份隨夫入京的柳如是,這次卻甘願作為犯人家屬「抱病蹶然起,冒死從」,經多方打點,「曲為斡旋」,竟使錢得以無罪生還。為此,錢感激涕零,竟不顧嫡妻陳氏尚在,寫下了「從行赴難有賢妻」的詩句。錢謙益曾為「東林黨」領袖,在社會上知名度極高。錢死後,柳如是為其殉節是可以理解的,也在情理之中。
被逼自盡說。錢謙益死後,家族中迅即爆發了一場爭奪家產的鬥爭,即所謂「錢氏家難」。在錢氏家族看來,以柳如是乃錢謙益妾的身份掌握家政大權是莫大的恥辱,他們早已積怨在胸,一旦錢之故去,頓感柳已失去依靠,即爆發一場家變。於是,族人錢曾、錢謙光等人在惡霸豪紳錢朝鼎的指使下,趁家主新喪,大吵大鬧,敲詐勒索,逼迫柳如是交出房產錢財,甚至奪田600畝,僮僕十數人;六月二十八日又奉權貴、族霸之命,大聲呼喝,立索柳氏銀3000兩,「有則生,無則死。毋短毫釐,毋遲瞬息,毋代貲飾」。這些人忽而登幕,忽而入室,忽而漸臥,摩拳擦掌,穢語肆詈,並揚言要把如是唯
一的女兒以及人贅的女婿趙管打出家門。柳如是來錢家20餘年,一直大權在握,從不曾受人之氣。如今,丈夫的屍骨未寒,便遭到無恥小人的當面凌辱,如何忍受得了,在進退無門,忍無可忍的情勢下,她仍鎮定自若地對朝暮坐逼的族人說:「稍靜片刻,容我開帳」。然後,她獨自登樓,緊閉房門,懸樑自盡。在訣別人世之前,她寫下遺囑,打發長子錢孫愛、女兒和女婿等上衙告狀伸雪。因此,《中國歷代才女小傳》等書認為:柳如是實際上是被族人追逼而自殺的。抗爭惡勢說。學者楚南等認為,柳如是以自殺的壯舉顯示了她對封建制度的大膽抗擊,表明了這位弱女子大膽抗爭惡勢力的勇氣。因為:(1)事實上,錢柳之間的愛情生活並非十分美滿,他們之間自難期待有多少「閨房之娛」可言,柳如是婚後曾作《春日我聞室作》七律一首:「裁紅暈碧淚漫漫,南國春來正薄寒。此去柳花如夢裡,向來煙月是愁端。畫堂消息何人曉?翠帳容顏獨自看。珍重君家蘭桂室,東風取次一憑闌。」詩中流露出的濃郁、悵惆失意之情是顯而易見的。特別是對錢謙益人生中的幾大污點,柳如是是極為不滿的,順治元年(1644年)李自成攻克北京,崇禎帝自縊死,五月,福王朱由崧由馬士英攜至南京,稱監國,旋即皇帝位;錢謙益因諂事馬士英,被起用為札部尚書。次年,即弘光元年五月,清兵渡江,弘光出奔,錢謙益及總督京營戎政趙之龍、大學士王鐸等迎降。這是錢人生道路上的兩大污點。
對此,柳如是常心懷不滿,多有譏諷之言,並曾數勸錢謙益自盡,均未果。當錢暮年不得意而說「要死」時,柳譏曰:「當初不死,現在已經晚了」。故此,柳如是未必一定會為錢謙益殉節。(2)柳如是的一生歷盡辛酸曲折,她始終在追求獲得人的尊嚴,在這方面她是寧為玉碎,不願瓦全的。她一生有過兩次自殺的舉動,都是在拚死向惡勢力抗爭。一次是清兵圍困南京城,錢與一班朝臣竟喪失民族氣節,先後投降。柳如是得悉後非常氣憤,等錢回家後,就準備了刀繩要他盡節:「你殉國,我殉夫」,可錢貪生怕死,不從。
於是,柳欲奮身跳進荷花池,卻被錢死死拖住。另一次是清兵攻下常熟城後,柳再次勸錢傚法屈原自沉於水,錢面有難色,不想死,見狀,柳「奮身欲沉池水中」,又被錢死死拖住。可見,柳之自殺身死是早有思想基礎和行為準備的。(3)柳如是是一位愛國俠女,自崇禎十七年元月鄭成功來常熟師事錢謙益,柳即以師母身份與其談論時局國事,彼此建立了友誼,為以後的抗清復明事業奠定了基礎。在常熟等地,她還積極參加了具體的鬥爭。她甚至在臨死的遺言中說道:「死後棺木不能入土,因國土被人佔去了,要在土室中懸空置鐵索,再放棺木於鐵索上……」,其愛國之心可鑒。著名國學大師陳寅恪先生曾把柳如是一生的行蹤經歷以及錢柳夫婦對於復明運動的鬥爭,撰成了80餘萬字的《柳如是別傳》,把她當作一位歷史人物來歌頌,高度讚揚了柳如是的愛國主義精神。因此,柳如是是以自己的自殺表示了對清王朝、對封建惡勢力的有力抗爭,而族人的索逼錢財,只是加速了這個進程而已。
盡避柳如是自殺的真正動機是什麼還是個未解之謎,但她以一個弱女子的身份而作出的大膽反抗,至今仍是感人至深的。
(俞奭勳)