袁粲字景倩，陳郡陽夏人，是太尉袁淑哥哥的兒子。父親袁濯，是揚州秀才，早死。他祖母同情他過早成為孤兒，給他起名叫愍孫。袁..的伯父叔父都是當世的大官，但是愍孫卻飢寒交迫，他母親王氏是琅笽人，即太尉長史王誕的女兒，親自紡織，以保障朝夕的供應。愍孫小時候特別好學，有很好的才能，有人想把自己的女兒嫁給他的堂兄袁..。他的伯父袁洵便是袁..的父親，說袁..不配，正好可以嫁給愍孫了，當時愍孫正在坐，流著眼淚出去了。
少年時代因立志高尚而被當時人所稱讚。開始當揚州從事、世祖安北、鎮軍、北中郎行參軍，南中郎主簿。世祖討伐逆賊劉邵，轉官記室參軍。到世祖當皇帝時，袁愍孫被任為尚書吏部郎、太子右衛率、侍中。孝建元年(454)，世祖與群臣在中興寺八關齋戒，吃素，中餐吃完，愍孫另外和黃門郎張淹再弄到魚肉來吃。尚書令何尚之執法非常嚴謹，暗中把這消息告訴世祖，世祖叫御史中丞王謙之彈劾，都同時免除他們的官職。二年(455)起用愍孫當廷尉，太子中庶子，兼任右軍將軍。出外當輔國將軍。西陽王劉子尚北中郎長史、廣陵太守，代管兗州事務。同時當永嘉王劉子仁冠軍長史、將軍，太守照舊，大明元年(457)再當侍中，兼領射聲校尉，封爵興平縣子，享受五百戶租稅待遇。此事參見《顏師伯傳》。三年(459)因為接受山陰百姓丁彖文的賄賂，選舉丁為會稽郡孝廉，被免官。不久當西陽王劉子尚撫軍長史，又當中庶子，兼領左軍將軍。四年(460)，出外補選豫章太守，品級進至中二千石。五年(461)，再回來當侍中，兼領長水校尉，遷左衛將軍，加官給事中。七年(463)轉吏部尚書、左衛將軍照舊。當年皇太子加成年冠禮，皇上在東宮舉行宴會，愍孫給顏師伯勸酒，顏師伯不喝酒，愍孫於是按規矩罰顏伯，讓顏師伯丟臉，顏師伯正被皇上寵待。而皇上也常常討厭愍孫以士族身份凌辱顏師伯，因這事發怒，讓愍孫當海陵太守。前廢帝做皇帝，被任為御史中丞，沒有上任，再當吏部尚書。永光元年(465)，愍孫轉官右衛將軍，加官給事中。景和元年(465)，再調宮廷當侍中，兼領驍騎將軍。太宗泰始元年(465)，轉官司徒左長史，冠軍將軍，南東海太守。
愍孫風度嚴整，文雅不凡，格局峻峭，頗為孤芳自賞，曾經寫過一篇文章《妙德先生傳》接上嵇康的《高士傳》以比擬自己，其中一段說：
有位妙德先生是陳國人，氣質深沉，心思玄遠，神態清爽，俊俏照人，性格孝順，溫順可人，居住恬淡、不營財貨，有大舜帝的遺風。先生少年時有很多疾病，性格粗疏懶惰，無所鑽營，然而九流百家的書籍，經緯綱常談天論地的技術，一般都能知道其中的大意，而不靠這些成名。
家庭貧困曾經出仕，這不是他的愛好，混跡其中，隱藏他的心思，所以與老朋友或者弄僵了。世俗輿論不知他的真實才幹，住的地方蓆子做的大門常常掩住，三條小路勉強通行。即使揚子那種安於平淡的人，嚴子陵那種隱逸，也不會超過這位先生，一直修煉道德、培育志向，終究不能被人稱述。
愍孫又曾經對交往的人說：「當年有一個國家，國中有一條小河，被稱為狂泉。國人喝了這裡的泉水，無不發狂。只有國王挖井吃水，得以不瘋。國人既然都發狂，反而說國王不瘋是瘋，於是合謀，共同捉住柄王，治他的瘋病，火燙針砭，無所不至，國王受不了那種痛苦，於是到狂泉飲水，飲完了便發了瘋。大小君臣瘋狂如一人，國人於是歡欣喜躍。我既然不瘋，難以獨立抗拒，近來想試著喝這種泉水。」
愍孫幼時敬慕荀奉倩的為人，告訴世祖，請求改名為粲，沒有被允許。這時他又告訴太宗，於是改名為粲，字景倩。
二年(466)，遷官領軍將軍，手握儀仗的三十人進守六門。當年，他轉官中書令，兼領太子詹事，增封三百戶，堅持不接受。三年(467)，轉官尚書僕射，不久兼領吏部尚書。五年(469)，加官中書令，又兼任丹陽尹。六年(470)，皇上在華林園茅堂講《周易》，袁粲為他拿著經書，又管東宮事，再轉為右僕射。七年(471)，任太子詹事，僕射照舊。還未拜官，便陞官尚書令，丹陽尹照舊。因為先前選舉武衛將軍江柳當江州刺史，江柳有罪，袁粲降職為守尚書令。太宗彌留之際，袁粲和褚淵、劉面力都受明帝的重托，加班劍二十人，賞給鼓吹一部。後廢帝即位，加兵衛五百人。廢帝還未親攬朝政，下一道詔書說：「近來太陽照得太過猛烈，加上時間又長，傷害了莊稼，給人民帶來了痛苦。我因為眼病，一直沒有革新政治，監獄犯人還很多，冤枉的案子累積很多，朝夕擔心，心中不忘，尚書令可以和執法官員和下司，考察各個案件，聽冤枉訴訟洗清，困苦弊端昭雪復甦，這個命令頒下各州郡讓所有人不要有弊塞的事發生。」元徽元年(473)，為去世的母親守孝一段時間，安葬完畢，叫他仍然管理尚書事務，加號衛將軍，袁粲沒有接受。廢帝反覆逼迫，宮中使者一個接一個，袁粲最終不接受。他的性格非常孝順，在守孝期間，悲傷過度。祖父忌辰，皇帝常下詔書衛軍部門截住客人。
二年(474)，桂陽王劉休范造反，袁粲牽扶進入宮殿。下詔書給他增加兵士隨從他。建立府屬設置門下官吏。當時正當戰亂危急，敵人已到南掖門，將領們非常恐懼，都無法激勵奮起。袁粲慷慨陳詞，他對將領們說：「敵人已經逼迫過來，但是人心害怕。我蒙受先帝顧托大恩，本來是要以死報答的。今天應該和褚護軍同時為國捐軀。」於是叫左右的人牽馬過來，神情悲壯。這時陳顯達等人都被感動，奮勇出擊，很快就平定了叛軍。朝廷安寧後，袁粲被授予中書監的官職，以本來職位開府儀同三司，兼領司徒，以揚州府台作為他的個人府門，袁粲堅決不同意移動。三年(475)，轉官尚書令，衛軍將軍、開府照舊，袁卻堅決辭讓，守孝三年滿期才接受，加官侍中增進爵位為侯，又不接受，當時袁粲和齊王、褚淵、劉秉到宮中輪流值班，決定國家大事，當時人稱他們為「四貴」，袁粲沉默寡言，不肯管事，秘書們每次前往請他決策，袁粲或者高聲歌詠詩對著別人，或者想出一個新鮮主意，則眾人無法增補。家宅簡樸，器皿平常，喜歡喝酒，會吟詩，經常在花園中自個喝酒，因為這而自得其樂，家在城南，時時拄著枴杖獨自漫遊，很少來往的人，門庭中沒有龐雜客人。到了接受明帝臨終托付，掌管朝政，四方官員都集中到他的門下。而袁粲則閒居家中，動不動便長臥著不起來，賓客一個也不接待，常和他談話的，不過一兩個而已。
順帝即位，袁粲遷官中書監，司徒侍中照舊。當時齊王住在東府，所以派袁粲鎮守石頭城，袁粲一向恬靜。每次有朝廷命令，多數沒有馬上遵循。逼迫不得已的，然後才執行。到詔書叫他移往石頭城，便馬上按命令實行。身邊有一個能望氣的對袁粲說：「石頭城的氣象很糟糕，你去了必然有災難。」袁粲沒有回答。宮中又供給袁粲油絡通巾憲車，允許手握節仗的衛兵五十人進入宮殿。當時齊王蕭道成功高德重，宋國政權已被他掌握，袁粲因為親自接受明帝臨死前的托付重任，不想再做另一姓的臣子，暗中有自己的圖謀，丹陽尹劉秉，是宋國同宗國戚；前湘州刺史王蘊，是太后兄長的兒子，一向喜歡軍事，都擔心不被蕭道成容納，於是便和袁粲相互聯絡。將帥中的黃回、任候伯、孫曇馞、王宜興、彭文之、卜伯興等，也和袁粲等一同謀劃。
升明元年(477)，荊州刺史沈攸之舉兵起義。蕭道成親自拜訪袁粲，袁粲稱病不見。袁粲的同宗族人通直郎袁達認為不應該顯示不同立場，袁粲說：「他(蕭道成)如果因為皇上幼弱，時事艱難，和桂陽王造反時一樣，逼我到宮中去。我便無話可以拒絕。現在他這樣做，我再也不出去了。」當時蕭道成到朝廷宮殿中駐紮，劉秉堂弟領軍將軍劉韞在門下省值班，卜伯興在閣中值班，黃回等將領都帶兵駐紮在新亭。袁粲打算當天假傳太后命令，叫劉韞、卜伯興率領警衛部隊在朝廷宮殿中攻打蕭道成，黃回率軍回來響應。劉秉、任候伯等人都奔赴石頭城。本來是約定在夜中行動。當天劉秉怕得不知做什麼好，午後便穿好衣服，天還未黑，便裝著婦女席捲投靠袁粲。因此陰謀洩露。先前齊王派手下將領薛淵、蘇烈、王天生等率兵戍守石頭城，說是為了幫助袁粲，其實是防衛他的。又叫心腹王敬則在宮內值班、和卜伯興共同管理禁兵。王蘊聽說劉秉逃跑，歎著說：「今年大事不好了。」當時齊王叫王蘊招募兵士，已得到幾百人，於是也狼狽地率部眾逃向石頭城。本來約好是開南門，當時已是漆黑的夜晚，薛淵等人在門上向下射箭，王蘊以為袁粲已失敗，便馬上逃竄。齊王馬上告知王敬則，率領他的部下抓到王蘊殺掉，也殺了卜伯興，又派軍主戴僧靜進向石頭城幫助薛淵從倉門進去。當時袁粲和劉秉等人排好隊伍登上石頭東門，戴僧靜分兵攻擊袁府西門，袁粲和劉秉想回到府內，下得城牆，點好一排蠟燭照著自己。戴僧靜暗中挺身而前，袁粲的兒子袁最覺得有其他人，以自己的身體遮蔽袁粲。戴僧靜向前砍擊，袁氏父子同時蒙難，左右人員同時逃竄四周。袁粲死時五十八歲。任候伯等人當夜乘坐小艦從新亭趕赴石頭城，聽說袁粲已失敗，連忙又跑回來，後來都被殺。劉秉的事參見《宗室傳》。
齊朝永明元年(483)，齊武帝下詔說：「當年魏國哀悼袁紹，恩澤惠及墳墓。晉朝體會二王的忠誠，把光榮賞給他們的後代，這大概是懷念舊情，流播仁義，推究他們的心意而加以寬恕。先前兩朝的仁義舉動，成為先朝佳話。袁粲、劉秉都和先君同時輔助宋朝，沈攸之在景和年間，也有這樣的忠誠義心，雖然晚節不保，但開始的忠誠應該被記住。歲月過去這麼多年，他們應該受到表揚。袁粲、劉秉前年已改葬，墳墓還未修整。有關部門應好好處理，以便合乎禮節。沈攸之和他的兒子的靈柩在西方。應命令荊州官員在恰當時候，送回故鄉舊墳，所在的官員們加以經營安排下葬事務。」