第四章 官治天下 條條大路通長安

漢代的儲備官,是郎。

郎就是廊,郎官就是廊官,即侍衛。秦制,殿上不准攜帶兵器,侍衛都只能站在廊簷之下,所以叫廊中,也叫郎中。後來郎中成為郎官的一種,統稱為郎。

郎官們的長官叫郎中令,漢武帝改名為光祿勳,銀印青綬,中二千石。下屬三署,司官為左中郎將、右中郎將和五官中郎將(曹丕擔任過此職),比二千石。

三署所轄郎官叫三署郎,有議郎(比六百石)、中郎(比六百石)、侍郎(比四百石)、郎中(比三百石)。他們的任務,是宿衛宮殿,侍從左右,備皇帝顧問或差遣,說白了就是皇帝身邊打雜的。所以,也無定員。

換句話說,郎官其實不是官。

但,郎官也不是吏。相反,吏要成為官,往往得先成為郎。漢制,郡縣和王國的吏員年終考核優秀,便由地方調入京城,補為郎官,叫「計吏補郎」,也叫「上計吏補郎」。這是地方基層小吏鹹魚翻身的重要途徑。

當然,吏員還有另外兩條出路:察舉和貲補。但察舉和貲補者也往往先要為郎,司馬相如就曾「以貲為郎」,也就是花錢買了一個郎官。任子也一樣。所謂級別二千石以上官員可以推薦子弟一人為官,其實就是為郎。

這是有道理的。郎官雖不在政府任職,卻比正式官員更接近皇帝。朝夕相處,天長日久,皇帝對他們多少會有瞭解,他們自己也能學到不少知識。結果,郎官有了進身之階,帝國有了培訓機構,豈非雙贏?

郎署,是帝國的干訓班。

事實上郎官的出路相當好。外放可為縣令、縣長、縣丞、縣尉,最低也是副縣級;內任則可為尚書郎,成為皇帝的政治秘書,然後步步高陞,出將入相。

於是,為官先為郎,便成為踏入仕途的捷徑,也成為帝國的制度安排:入選為郎叫郎選,由郎補官叫郎補。漢代有不少名流和政要,都是郎選和郎補出身,比如權傾一時的大司馬大將軍霍光,孔子的十二世孫孔安國。

郎,豈非儲備官?

儲備是必需的,何況還有見習的意義。因此,除皇帝徵召和舉為賢良者外,其餘以各種方式(察舉、任子、貲補、上計)成為預備官員的,都要先進郎署。

條條大路通長安,郎署就是中轉站。

毫無疑問,這是一種特殊的,也行之有效的人才培養和幹部選拔制度,因此很快就跟獨尊儒術的基本國策結合起來:太學生畢業考試成績優異(甲等)的入宮為郎,叫補郎;成績合格(乙等)的外放為吏,叫補吏。

補郎的當然前途光明,下一步就是郎補。補吏的也不必灰心喪氣,因為還可以通過察舉、上計等方式由吏補官,只不過先得在郎署干一段時間。至於由郡守縣令選舉的孝廉,更是一定要先做郎中的。

也就是說,青年知識分子的出路有兩條:一是由太學生而郎而官,二是由太學生而吏而郎而官。後一條路雖然曲折,卻意義重大。

意義在統籌官與吏、儒與法。

前面說過,大秦帝國是吏治天下的。在他們那裡,官就是吏,吏就是官。或者說,都是事務官或技術官。在秦人看來,有這些財會和法律人才便足以治國。漢人卻認為,一個龐大的帝國要想長治久安,光靠技術不行,還得講政治。因此,要有事務官,更要有政務官。

政務官就是文官,事務官則是文吏。

文吏和文官,缺一不可。

事實上,漢帝國的選官從來就有兩個途徑,一個叫文學,一個叫吏道。吏道就是由吏而官,文學卻不是詩詞歌賦,而是經典文獻。武帝之後,則專指儒家經典。也就是說,飽讀詩書是文學;從基層做起,由於廉潔奉公又精明強幹而得到提拔,是吏道。[18]

張湯走的是吏道,公孫弘靠的是文學。

這兩條路線,在兩漢是並行不悖的。武帝至東漢,都號稱「三公辟召,四科取士」。四科是:

德行,看道德品質;

明經,看學術水平;

明法,看法律知識;

治劇,看執政能力。

第四條最有意思。當時帝國中央根據治理的難易,曾把郡縣分為劇、平兩種。平就是容易治理的,劇則是窮山惡水潑婦刁民。所以,治劇科,看的就是吏能。[19]

實際上無論哪一科,都要測試能力。確實勝任,才正式任命。否則,即便選舉上來,中央也會退貨。畢竟,治國是實實在在的事情,不能只靠口若懸河。[20]

漢武帝首選文吏,原因就在這裡。

當然,最理想的還是德才兼備,文武雙全,既懂政治又懂業務,這就是公孫弘吃得開的原因。

同樣,太學生補吏,上計吏補郎,用心也在於此。基層吏員能被選舉,能力不成問題,但需要學習政治,掌握全局,因此補郎。太學生學問不成問題,但實際操作能力有限,需要鍛煉,因此補吏。

補吏的太學生無一例外都要回到原籍。因為漢代有條不成文的規矩:郡守縣令一定是外地人,郡縣吏員則一定是本地人。各地青年由郡縣而太學,又由太學而郡縣,再由郡縣而郎署,無形中便把中央與地方聯繫起來。

文吏與文官的界限也在慢慢模糊。儘管直到東漢末年,法家酷吏與儒家之徒仍然是兩個群體,官治天下也非一蹴而就,但漢制已明顯地不同於秦制,天平也從吏治向官治傾斜。至少,帝國政府不再是刀筆吏的一統天下。武帝在重用文吏的同時,也打開窗戶迎接八面來風。

這扇窗戶,就是郎署。

想當年郎署之中一定十分熱鬧。任子的官二代,貲補的富二代,鄉里的窮秀才,郡縣的刀筆吏,摩肩接踵,熙熙攘攘,濟濟一堂。沒錯,漢武帝用人是不拘一格的,進入郎署的也不乏各種奇人怪才。

比如東方朔。

東方朔走的路子既非吏道也非文學,他是靠上書得官的。據說,他的奏章用了三千枚木簡,有關部門派了兩個壯漢才勉強抬動,漢武帝則用了兩個月才看完。

於是,這位自稱「年二十二,長九尺三寸,目若懸珠,齒若編貝」的奇才,被任命為郎。

有一次,漢武帝跟他閒聊。

漢武帝問:先生看朕是一個什麼樣的君主?

東方朔說:前無古人呀!陛下的功德,超過五帝,蓋過三王。看看陛下的朝廷吧!丞相是周公,御史大夫是孔子,將軍是姜太公,廷尉是皋陶,大司農是後稷,少府是伊尹,大鴻臚是子貢,博士官是顏回,郎中令是子路,郡守是子產,開路先鋒是后羿,人才濟濟呀!

漢武帝哈哈大笑。[21]

東方朔這話當然是半開玩笑。但,漢武帝的是非功過卻是無法迴避的問題。

那麼,我們又該如何評價呢?

[18]文學與吏道的說法,見《文獻通考·選舉考八》。

[19]請參看閻步克《帝國開端時期的官僚政治制度──秦漢》。

[20]衛宏《漢舊儀》便稱:漢帝國取士「皆試以能,信,然後官之」;「不宜者還故官」。

[21]以上見《史記·滑稽列傳》、《漢書·東方朔傳》。

《易中天中華史:漢武的帝國》