後元二年（前87）二月，漢武帝劉徹駕崩。臨終前，他為繼位的漢昭帝劉弗陵指定了四位輔政大臣，他們是：大司馬大將軍霍光、左將軍上官桀、車騎將軍金日磾（讀如低）、御史大夫桑弘羊。[1]
這個班子，幾乎是漢武帝一生的總結：霍光和上官桀代表政治，桑弘羊代表經濟，金日磾代表外交。漢武帝的是非功過，不妨從他們說起。
先說霍光、上官桀。
霍光和上官桀都是外戚。只不過，上官桀的外戚身份是自己謀來的。當時，漢昭帝年方八歲，由他姐姐蓋長公主撫養。長姐如母，公主開始為弟弟尋找皇后。上官桀覺得機不可失，便削尖腦袋活動起來。
他找到的說客，是丁外人。
丁外人是誰？長公主的情夫。漢代，公主包養情人並不少見。漢武帝的姑姑兼丈母娘館陶公主，就養了個比自己小了三十多歲的情人董偃。漢武帝不但不責怪，還到他們家做客，把董偃叫做「主人翁」。[2]
漢昭帝和霍光也一樣，公開承認長公主和丁外人的情人關係。上官桀也運作成功，他那六歲的孫女被冊封為皇后，儘管一開始霍光並不贊成。
其實霍光跟上官桀是兒女親家，上官桀的孫女同時也是霍光的外孫女。外孫女成為皇后，原本勉強能算外戚的霍光，更名正言順地成為皇親國戚。他起先不贊成這樁婚事，僅僅因為兩個孩子年齡太小。[3]
那麼，上官桀為什麼心急火燎？
看看後來霍光如何廢立皇帝就知道。
元平元年（前74）二月，年僅二十二歲的漢昭帝駕崩。這時，金日磾早已病逝，上官桀和桑弘羊也在宮廷鬥爭中敗亡。大權獨攬的霍光便不顧群臣意見，立漢昭帝的侄兒昌邑王劉賀為天子。
然而昌邑王進京才二十七天，霍光就看他不順眼，要廢了他。而且，霍光只是事先徵得大司農田延年和車騎將軍張安世兩人的同意，就把這事辦了。
實際上昭帝繼位之初，霍光就已領尚書事，位在丞相之下，權在丞相之上，因此很便當地就把丞相、九卿、將軍、列侯、御史、博士叫到未央宮開會。霍光說：昌邑王行為昏亂，恐怕會危害社稷，諸位看怎麼辦？
眾人大驚失色，目瞪口呆，支支吾吾。
田延年卻離席上前手按劍柄說：諸位，這事沒什麼好商量的。先帝托孤於大將軍，就因為大將軍忠誠賢德，能安定天下。如今群下鼎沸，社稷將傾，大將軍雖死，又有何臉面見先帝於九泉？請速速決定。有遲疑者，看劍！
群臣聞言，無不惶恐，便拜伏在地異口同聲地說：萬民之命繫於大將軍一身，我等唯大將軍之命是從！
於是霍光請出皇太后（也就是他的外孫女），盛裝坐於未央宮中。侍衛持刀，武士持戟，陳於殿下。文武百官依次上殿，然後叫來昌邑王，由尚書令宣讀彈劾奏章。
這樣的架勢，當然同樣沒有商量。太后甚至沒等尚書令讀完奏章，便已震怒。由丞相楊敞領銜的彈劾請求也得到批准，霍光便命令昌邑王謝恩受詔。
昌邑王卻還稀里糊塗。他引用《孝經》上的話為自己辯護說：天子有爭臣七人，雖然無道也不失天下。
看來，這位昌邑王確實夠嗆，他的引經據典也不倫不類。《孝經》那句話的意思是：一個天子，如果有三公四輔鼎力輔佐，直言匡正，就無論如何也不會丟失天下。那麼請問，他的身邊有這樣的爭臣嗎？
恐怕沒有，多半只有小人。
霍光卻懶得跟這廢物囉唆。他說：被太后廢了的怎麼還是天子？說完，上前抓住昌邑王的手，解下皇帝的印璽綬帶交給太后。霍光還說：大王自絕於天，臣等卻不敢辜負社稷。請大王好自為之，臣等恕不奉陪了。
短命皇帝劉賀就這樣失去了帝位，他的隨從二百多人則統統被就地正法。臨刑前，這些人哭著喊著說，悔不該沒早早殺了霍光。當斷不斷，反受其亂呀！
昌邑王被廢之後，故太子劉據之孫劉病已被立為天子，是為漢宣帝。宣帝繼位時已十八歲，卻不敢親政，大事小事都取決於霍光，儘管霍光是表示要歸政於天子的。
劉家的天下，其實姓了霍。
實際上直到霍光病卒，宣帝才收回權力，這是六年以後的事。此後又用了兩年時間，才消滅了霍家的勢力。即便如此，宣帝仍心有餘悸。他說，此前每次出門只要與霍光同車，就如芒刺在背，坐張安世的車才放鬆。[4]
順便說一句，張安世是張湯的兒子。
堂堂大漢皇帝，居然伴臣如伴虎，可見外戚是何等威風。上官桀急於成為外戚，一點都不奇怪。
當然，上官桀是失敗的外戚，他是在與霍光反目為仇後一敗塗地的，正如武帝初年竇嬰與田蚡的兩敗俱傷。同樣，霍氏家族遭到清算和清洗，也與當年的呂氏無異。
但，外戚卻一直是極為活躍的政治力量。西漢，霍光之後有王莽。東漢，竇憲之後有鄧騭（讀如至），鄧騭之後有閻顯，閻顯之後有梁冀，梁冀之後有竇武，竇武之後有何進。兩漢政治，有相當多的時間是外戚在執掌。
這，大約是漢高祖和漢武帝都沒想到的。
是的，他們只想到要防範功臣（異姓諸侯）和宗室（同姓諸侯），卻不曾料到外戚也會危及皇權，更沒想到後來把漢代斷為兩截，變成前漢後漢的，正是外戚。
不必責怪劉邦他們沒有深謀遠慮。其實即便兩漢，各自的年頭也並不短。西漢從劉邦稱帝到王莽稱帝二百一十年，東漢從劉秀稱帝到董卓入京也有一百六十四年。
何況漢代皇帝借重外戚也事出有因。一方面，呂後開創了太后臨朝的先例，而且她有資格；另一方面，功臣和宗室都要防範，靠得住的自己人就只有外戚。
這當然說明帝國還不成熟，統治階級也缺乏經驗，才會把人事看得比制度重。然而漢武帝卻並非沒有責任，因為將漢代斷為兩截的那把刀，就是他打造的。
這把刀，叫大將軍。
大將軍是秦漢都有的。秦將白起，漢將韓信，都當過大將軍。但，他們擔任的大將軍是軍銜，不是官銜，這樣的大將軍也不理朝政。實行一國兩府，由大將軍領錄尚書事，成為內朝魁首和真宰相，是漢武帝開的頭。
以後就每況愈下了。
事實上，兩漢執政的外戚除閻顯是車騎將軍外，霍光、王莽、竇憲、鄧騭、梁冀、竇武、何進，都是大將軍。王莽和霍光，還都是大司馬大將軍。
這無疑是有問題的。要知道，大將軍、驃騎將軍、車騎將軍都是軍職。軍人政治與官僚政治相矛盾，外戚政治與皇權政治相衝突。以外戚為首輔，引軍人入政權，豈非與帝國的初衷背道而馳？
當然如此。
很清楚，漢武帝為了從政府奪權，發明出大司馬大將軍領尚書事，可謂逞一時之快，貽後患於無窮，堪稱飲鴆止渴。只不過，這種危害在當時並未看出來，因為第一個擔任此職的恰好是衛青。
[1]見《漢書》之《昭帝紀》、《霍光金日磾傳》。
[2]見《漢書·東方朔傳》。
[3]見《漢書·外戚傳》。
[4]以上均見《漢書·霍光金日磾傳》。