「宇宙」一詞，在英語中，是cosmos，或者universe，其他西方語言也大致相仿。現代英語的cosmos和universe基本同義，兩個詞的區別在於，前者來源於希臘語，表示「秩序」，與「混沌」(chaos)相對，後者來源於拉丁語的universus，由uni（同一個）和versus（朝向，動詞vertere的過去分詞）組成，表示朝著同一個方向行動的整體，其引申義，就是全部物質現象的總和。
在我們中國人的哲學裡，所謂「宇」，就是天地四方，泛指空間，所謂「宙」，就是古往今來，泛指時間。兩個字合在一起，就是空間和時間的總體，簡單明瞭。中國人造詞的智慧，比起西方人來，高明得不只一點兩點。
更高明的是，依此理論，一個人，也可以是一個宇宙。人是狹義上的空間和時間的總體。
的確有人以宇宙自居的，這個人就是侯景。侯景的一生，那是相當不可思議的，不可思議到必須要用宇宙來形容的地步。成就侯景的不可思議的，則是另一個不可思議的人——南朝的梁武帝。「不可思議」，出自《維摩詰經?不思議品》，是佛教裡的名詞，而梁武帝正是一個虔誠的佛教徒，甚至不客氣地說，是一個有些極端的佛教徒。
關於梁武帝對佛教的虔誠，正史上的記載非常詳盡，《梁書》說他「篤信正法，尤長釋典，制《涅槃》、《大品》、《淨名》、《三慧》諸經義記，複數百卷。聽覽余閒，即於重雲殿及同泰寺講說，名僧碩學，四部聽眾，常萬餘人。」他所主持編譯的佛經就有數百卷之多，境內修建、供養的佛寺近三千所。「寺」本是古代行政機構的名稱，比如光祿寺、大理寺，宦官最初的稱呼之一，就是寺人。南北朝時代的佛寺文化在世人心目中落地生根，以至於今天的很多人一提到「寺」首先聯想到的是佛教寺院裡的僧侶，而不是大理寺裡的包拯。杜牧的「南朝四百八十寺」，數字只有可能保守，絕沒有誇張。南朝的寺院與浮屠（即佛塔），與北朝的石窟與佛像相映生輝，是中國佛教文化古跡上的一對奇葩。
為了將佛教演變為教化萬民的一種信仰，梁武帝「以身作則」，於天監十八年（公元519年）在宮中的華林園受菩薩戒，法名冠達。在世俗世界裡，他是國家的皇帝，在佛的世界裡，他是修行的菩薩，「皇帝菩薩」的稱呼，也由此而來。光受戒還不夠，他又在皇宮隔壁修建同泰寺（「同泰」一詞，取自他的年號「大通」的反語切音），並進寺講經說法，向萬民宣揚佛學思想，即所謂「捨身寺奴」。
第一次「捨身」，發生在普通八年（公元527年），之後，梁武帝又在大通三年（公元529年）、大同十二年（公元546年）和中大同二年（公元547年）三次入同泰寺「捨身」，且一次比一次的時間長，到了第四次，前後長達四十七天。這四十七天裡，梁武帝的身份是「菩薩」，梁國在事實上處於無君的狀態。他在寺內只穿法服，除此以外的一切物件，一概摒除；他多次舉行四部無遮大會（四部，即僧、尼、男女居士；無遮，又稱無礙，範圍更大，是允許任何人自由參加的法會），講《涅槃經》和《三慧經》，聽眾達到數萬。
皇帝「捨身」為「寺奴」，國又不可一日無君，大臣們急得團團轉，只得湊足錢財為他「贖身」，一共花費了三萬億錢（一說四萬億）。
所以說，梁武帝是位不折不扣的「佛門天子」。批評家們往往喜歡強調他佞佛，拋開意識形態，他對於佛教學說的貢獻，對於佛教文化的影響，是相當深遠的。
他在佛學上最為有名的一套理論，是「三教同源說」：佛、儒、道三教，本源是相同的。
佛、儒、道三教之間的對立與爭執，由來已久。佛教於漢代傳入中原之前，儒、道就有了數百年的爭執，佛教從西域傳入後，宗教間的衝突在所難免，到魏晉南北朝達到一個高峰。比方說儒佛爭論中的禮制問題，僧人覲見皇帝是否應當行士大夫的跪拜禮節，從東晉到劉宋都有過大規模的辯論，跪拜令屢頒屢廢，出世的僧人還是佔了上風。
又比如道、佛之爭，西晉道士王浮撰寫了一部《老子化胡經》，說老子出關，往生西方後，才有了佛教。這一說法自然遭到了佛教信徒的不斷攻擊，劉宋末年，又有道士顧歡撰寫《夷夏論》，極力誣佛，兩家的爭論升級。佛教徒說，佛祖派了三個弟子到中國，一個是孔子，一個是顏淵，另一個就是老子。大家各自意淫，爭吵也得不出個結果。
梁武帝頒布《捨道詔》，將佛教推崇到最高的位置，宣佈佛教為國教，對這個問題作出了裁決。但是他不把儒、道兩教一棒子打死，因為他本人在儒、道方面的修養都不低，留下了很多註解孔子、老子思想的著作。他認為儒、道也有不少優點，三教不應對抗，而應融合，彼此作為參照與補充。他常常稱釋迦牟尼、孔子和老子為「三聖」，也重視儒、道兩教的作用，大力開辦經學館，敬重著名道士陶弘景，等等。這些舉措，是相當符合他最高統治者的身份的。
梁武帝在三教同源說的基礎上，又發展出了很多容易接受的佛教戒律，對今天影響最大的，莫過於開僧人必須吃素之先河。
素食之風於中國，比較有歷史。道家的養身之道中，就包含了「五穀為養，五果為助」的飲食理論。文人喜歡搞素食齋禁，有甚於現代的女生瘦身行為，是一種風尚。如果干涉別人的吃素行為，那就可能有坐牢的危險，弄不好還會掉腦袋，更誇張的是，如果在吃素的時候不小心放了一個屁，被人聽到了，那叫「坐齋不謹」，也會被砍頭。（如此看來，古人玩時尚，可要比現代人喜歡玩的「極限大挑戰」刺激多了，搞不好就把小命扔裡頭）
相對來說佛教就比較人性化了，它有所謂吃「三淨肉」的說法，即：一謂眼不見殺；二謂耳不聞殺；三謂不為我殺。只要符合這三個條件，信徒是可以吃肉的。今天很多地方還是如此，不說遠的，我有一位泰國的朋友告訴我，泰國的和尚就吃肉。
「葷」的本意也不是肉類，「葷」通「熏」（粵語裡這兩個字就同音），是指氣味熏人的蔬菜，比如蔥、蒜、韭菜等（今天不少人，尤其是女生，不喜歡吃這些，說起來也是很有修行潛質的）。「葷」字從草而不從肉，便是明證。
慢慢地人們的思想又有了「進步」。佛教徒相信六道輪迴，一切眾生，生生死死，因因果果，永遠在裡頭死循環。今生你吃了豬，下輩子你就要做豬被人吃，吃來吃去，都是受苦，太可憐了。（這邏輯實在荒謬。聽過一個笑話：有個和尚勸一個殺牛的改行，說你殺牛殺多了，來世要變牛的。結果殺牛的說：「既然如此，那我還是殺個和尚吧，因為我來世想當和尚。」）
梁武帝想治標也治本，就在受戒之前，下一道詔令，乾脆規定，僧人在任何情況下都不得吃肉。他自己做得特模範：每天只吃一餐，內容以豆羹米飯為主，沒有一點油膩葷腥之物，非常簡樸。而且，他還改變早年一度沉湎女色的作風，絕斷房事，五十歲後再也未臨幸任何女子。
除了食素，寺院撞鐘的傳統也源自梁武帝。他曾向高僧寶志請教：「怎樣才能擺脫地獄之苦？」寶志的回答是：「人的苦痛不能一時消失，但是如果聽到鐘聲敲響，苦痛就會暫時停歇。」（這在心理和生理上看的確有其道理）梁武帝便下詔寺院撞鐘，「夜半鐘聲到客船」的寒山寺，就是梁武帝敕命賜建。（寶志是南朝前半期修行極高的僧人，活了九十七歲，據說，他是民間濟公活佛的原型。）
諷刺的是，這麼一位虔誠事佛的皇帝，其佛學修為其實並不高。這得提一下梁武帝與達摩老祖之間「不得不說的故事」。
達摩出師後，遵照老師般若多羅的囑咐，到中國傳教。達摩是天竺南部的人，所以走的是南方海路，來到梁武帝治下的梁國。梁武帝以大禮迎接了達摩，見面就問：「朕自即位以來，造寺寫經，度化僧眾，不可勝數，請問有什麼功德嗎？」（達摩初來梁國，並沒有對梁武帝的事跡有太多的調查和瞭解，大家初次謀面，上來就問自己有什麼功德，梁武帝急功近利之情溢於言表。）
達摩冷冷地說：「並無功德。」
梁武帝急了，沒有功德那自己豈不白忙活了，就問：「怎麼會沒有功德呢？」
達摩說：「這僅僅修的是人天小果，有漏之因，不過像隨身而動的影子一樣虛幻不實。」
梁武帝又問：「那什麼是真功德？」
達摩回答說：「不染煩惱，圓融妙淨，身心當中，空空寂寂。」
梁武帝感到這個外國和尚是在答非所問，想探個究竟，又問：「那什麼是佛家聖諦的第一要義呢？」
「空空蕩蕩，本來就沒有什麼聖諦！」（這句回答得精妙，其實世間萬有本來就都是按照自然規律運行的，你說哪個是聖諦？就像當時北朝認為自己是中國，稱南朝是島夷；南朝又認自己是中國，稱北朝是索虜。其實彼此都沒有看明白這個世界。）
可是梁武帝一聽這話不高興了，說：「那現在跟我說話的又是誰呢？」
「不認識。」
好一個糊塗和尚，連自己都不認識，從何求道？兩人不歡而散。（達摩渡江北上，進入北魏，寓於嵩山少林寺，花了九年時間「面壁而坐，終日默然」。梁武帝感到莫名其妙的禪法，卻深得北魏孝明帝元詡的欣賞，僧俗信向者甚眾，達摩最終成為禪宗初祖，此乃閒話。）
在佛家看來，梁武帝的這套修行，是很淺薄的。他仍然有執著，仍然癡迷於他的大好河山。世俗的梁武帝，文章、陰陽、音律、騎射、書法、圍棋，樣樣精通，他不像李後主、宋徽宗那樣只懂吟詩作畫，而是個十分強有力的君主，否則，他也不可能開創新朝，又利用北朝的內亂，把梁國的北方邊界推進了不少。
然而，再強的人也有暮年，這是客觀規律，即便皇帝也不能違背。