劉裕的崛起,是因為孫恩之亂。
這樣的內亂在東晉並非第一次,也不是最後一次,之前已有王敦之亂(322)、蘇峻之亂(327),之後則有桓玄之亂(402)、盧循之亂(410)。亂世出英雄。北府的先驅郗鑒軍團,西府的前身陶侃部隊,就是在平定蘇峻之亂時脫穎而出,使自己成為影響歷史之力量的。
現在輪到劉裕。
公元399年,也就是北魏國王拓跋珪遷都平城並且稱帝的第二年,孫恩之亂起。孫恩號稱道教徒,其實是邪教組織和恐怖組織頭目。在他的蠱惑和挾持下,數萬民眾傾家破產拋妻別子,甚至殺死被認為是累贅的嬰兒,跟著他攻城略地殺人放火,一時間竟風起雲湧。[9]
東晉政權的腐朽,世家子弟的無能,則在這場動亂中暴露無遺。孫恩起事時,會稽郡長官王凝之(王羲之次子)既不出兵也不防備,天天在密室裡祈禱,還宣稱請到了鬼兵數萬把守要津。結果如何呢?城破被殺。[10]
難怪他的妻子謝道韞,死都看不起他。[11]
受命於危難之際的是北府,扭轉戰局的則是劉裕。儘管當時他只是北府小小的參軍,卻讓貌似強大的孫恩一再潰敗終至滅亡。這說明孫恩的邪教組織不過烏合之眾,更說明東晉政權已病入膏肓。他們能躲過一劫,靠的竟是這位出身寒門的下級軍官,堪稱命懸一線。
然而東晉的無可救藥卻一再顯示出來。實際上,孫恩之亂斷斷續續地拖延了兩年多時間,並未居安的執政者卻竟然毫不思危,反倒一如既往地驕奢淫逸。這些傢伙除了勾心鬥角,便是紙醉金迷,簡直就是自取滅亡。
結果,孫恩還沒死,桓玄就來了。
桓玄是桓溫的小兒子,而桓溫原本是要篡晉的,只是由於謝安等人的阻撓未能得逞,這一遺願便只好由桓玄來完成(請參看本中華史第十一卷《魏晉風度》)。桓玄名為西府督帥,坐鎮荊州,卻其實佔有了晉的三分之二。他與朝廷翻臉,皇室能夠指望的就只有北府。
北府卻倒向了桓玄。
倒戈是有原因的。之前,北府的督帥歷來都由門閥士族擔任,這時卻已經換成行伍出身的劉牢之。劉牢之一生戎馬為國馳驅,功勳顯赫卻並無政治頭腦。當時,劉裕等人都極力反對勾結桓玄,劉牢之卻大發脾氣說:消滅桓玄易如反掌,但之後朝廷那幫傢伙還容得下我嗎?
原來,他更害怕功高震主。
這就是糊塗了。實際上當時的情況,是桓玄來勢洶洶卻沒有名分,晉室正當防衛又力量不足,因此雙方都要借重北府軍,拉攏劉牢之。劉牢之如果有政治遠見,歷史就會是另一個樣子。可惜他沒有。[12]
看來,士族固然腐朽,武夫也未必中用。
收降了北府的桓玄卻如虎添翼。他順順當當地接管了東晉朝廷,消滅政敵之後又要解除劉牢之的兵權。始料未及的劉牢之驚慌失措,決定前往廣陵(今江蘇揚州)起兵討伐桓玄,問劉裕願不願意一起去。
劉裕斷然拒絕。
已經在戰亂中成長起來的劉裕直言相告:將軍以勁旅數萬望風而降,桓玄以新得之志威震天下,人心都已離開將軍到桓玄那裡去了,請問將軍還到得了廣陵嗎?劉裕無法再追隨將軍,只能回京口(今江蘇鎮江)去。[13]
京口是北府的大本營。
當然,只有一江之隔的廣陵也是北府的根據地,可惜卻是老根據地。當年北府從那裡移鎮京口,就因為京口與建康並無大江阻隔,又能與廣陵隔岸呼應。也就是說,劉裕要回的京口比牢之要去的廣陵離桓玄更近,他們一個是迎難而上,另一個卻其實是逃之夭夭。[14]
兩種選擇,高下立判。
劉牢之卻不死心,又召集手下將領開會,沒想到將領們一哄而散。眾叛親離的劉牢之只好北上,但剛剛離開建康就嚇得自縊身亡,後來還被桓玄開棺戮屍。他的兒子則連哭喪都來不及,北上投降了鮮卑人的南燕。[15]
追隨劉裕的是何無忌。
何無忌是劉牢之的外甥,也是劉裕的老朋友。牢之與劉裕分道揚鑣,無忌左右為難。劉裕則態度明朗地對他說:跟我一起去京口吧!桓玄如果是忠臣,你我就共同輔佐他;不然,就幹掉他![16]
結果,桓玄果然被幹掉。
跟孫恩一樣,桓玄的興起和滅亡都很迅速。從進入建康到兵敗被殺,他一共只折騰了二十六個月,重要原因之一則是他冒天下之大不韙悍然稱帝。元興二年(403)十二月,桓玄逼晉安帝禪讓,改國號為楚。於是,早就想消滅他的劉裕,便有了正當理由和強硬口實。[17]
三個月後,劉裕起兵。[18]
很難說劉裕的初衷是為了興復東晉王室,還是實現個人野心,或者是為劉牢之報仇,但雙方力量對比之懸殊卻毋庸置疑。當時,北府將領大多被害,北府軍也實際上不復存在,劉裕率領的聯軍其實只有一千七百人。靠這麼一點兵力就去進攻桓玄,簡直無異於以卵擊石。[19]
然而雙方的鬥志也不可同日而語。手持長刀的劉裕身先士卒衝在最前面,敵營兩員大將都死在他的刀下。與之相反,桓玄卻聞風喪膽不戰而走。當時一個部下拉住他的馬籠頭,請求與劉裕一戰。桓玄只是用鞭指了指天,便急不擇路地狼狽逃竄,他的結局其實已無懸念。[20]
次年(404)五月,桓玄被殺。
此後的歷史就由劉裕來書寫了,選擇的路線則與當年的桓溫神似,那就是先建功立業,再篡位稱帝。於是短短十幾年間,他先後滅南燕(410),滅西蜀(413),滅後秦(417),將東晉的王旗重新插到了長安城頭。
這時就連北方的胡人,也知道劉裕下一步要幹什麼會幹什麼。匈奴胡夏國王興奮地說:我看劉裕一定得勝,之後一定回朝,關中就是我的了。崔浩則對北魏皇帝說:王猛是苻堅的管仲,劉裕是晉室的曹操。滅秦之後他一定會回去篡位,秦國的地盤遲早是我們大魏的。[21]
劉裕之心,一如當年的司馬昭。
套路也是一樣的:先是封宋公,後是封宋王。這時距離成為宋帝,已只有一步之遙,劉裕卻說不出口。他只好在壽陽(今安徽壽縣)王宮裝模作樣宴請百官,宣稱自己應該功成身退,準備交還爵位,養老京師了。
眾人沒聽出言外之意,一片歌功頌德,只有一個名叫傅亮的高級官員出門以後才恍然大悟。他立即回過身去敲門求見,劉裕的宮門也應聲而開。
傅亮進門就說:臣最好先回建康。
劉裕也不多說,只問:需要多少人送你?
傅亮說:幾十個足夠。
回到京城的傅亮很快就做了安排,甚至起草了禪位詔書讓晉恭帝照抄,恭帝竟也欣然命筆。他對身邊人說:桓玄之後,我晉朝就已經亡了,只是靠著宋王才又延續了近二十年。今日之事,朕心甘情願。
公元420年六月,劉裕即皇帝位,國號宋。[22]
南朝開始了。
[9]見《晉書·孫恩傳》、《資治通鑒》卷一百一十一。當時,孫恩軍中婦女溺殺嬰兒時會說:祝賀你早登仙堂,我隨後就來找你。可見孫恩軍實為邪教組織和恐怖組織。
[10]見《晉書·王凝之傳》、《資治通鑒》卷一百一十一。
[11]見《晉書·列女傳》、《世說新語·賢媛》。
[12]以上事見《宋書·武帝紀》,《晉書》之《桓玄傳》、《劉牢之傳》,《資治通鑒》卷一百一十二,觀點請參看田餘慶《秦漢魏晉史探微·北府兵始末》。
[13]見《宋書·武帝紀》、《晉書·劉牢之傳》、《資治通鑒》卷一百一十二。
[14]關於京口的戰略地位以及北府從廣陵移鎮京口的意義,請參看田餘慶《秦漢魏晉史探微·北府兵始末》。
[15]見《晉書》之《劉牢之傳》、《劉敬宣傳》。
[16]見《宋書·武帝紀》、《晉書·何無忌傳》、《資治通鑒》卷一百一十二。
[17]據《晉書·安帝紀》,桓玄進入建康,殺執政司馬元顯等人,是在元興元年(402)三月;兵敗被殺,在元興三年(404)五月。
[18]據《晉書·安帝紀》,桓玄稱帝,是在元興二年(403)十二月二十九(壬辰);劉裕起兵,則在次年二月二十三(乙卯)。
[19]見《資治通鑒》卷一百一十三。
[20]以上見《宋書·武帝紀》,《晉書》之《桓玄傳》、《劉牢之傳》、《劉毅傳》、《何無忌傳》,《資治通鑒》卷一百一十三。
[21]見《晉書·赫連勃勃載記》、《魏書·崔浩傳》、《資治通鑒》卷一百一十八。
[22]見《宋書·傅亮傳》、《晉書·恭帝紀》、《資治通鑒》卷一百一十九。