什麼叫「倫理」？
倫，是一個很晚才有的字，甲骨文和金文都沒。它的本字，應該是「侖」（侖），金文的字形像柵欄。後來加上單人旁，變成「倫」，有類比（無與倫比）、匹敵（精彩絕倫）、條理（語無倫次）等意思。
◎金文「侖」（剌鼎）其實，倫，就是次序和類別。如果亂了次序，錯了類別，弄得左也不是右也不是，就叫不倫不類。
最重要的次序和類別，是人類社會的，叫「人倫」。按照後來儒家的說法，人倫主要包括五種人際關係：君臣、父子、兄弟、夫婦、朋友，叫「五倫」。規範五倫的道理、法則和儀式，就叫「倫理」。
倫理的核心，是「名分」。
名分就是名位和職分，也就是一個人的社會身份、社會地位和社會角色，以及相應的權利、義務和待遇。地位特別高的，還有爵號和車服。爵號是「名」，車服叫「器」。名和器合起來，就叫「名器」。
名和器是統一的。名不同，器也不同。比如祭祀用的禮器，天子九鼎八簋，諸侯七鼎六簋，大夫五鼎四簋，士三鼎二簋，都是鼎奇數，簋偶數。祭祀時的樂舞，天子八佾（讀如義），諸侯六佾，大夫四佾，士二佾。祭祀穿的禮服，天子十二旒，諸侯九旒，上大夫七旒，下大夫五旒。旒（讀如流），是垂在冕前面的珠串。士沒有冕，也就沒有旒。
圖中例示著山東臨朐縣朱封1號墓出土的陶器。這些隨葬陶器與墓主的社會階層關係對應。隨葬品由上至下遞減，直至完全沒有隨葬品。據許倬雲《西周史》。
名分，決定著待遇、規格、譜。
所以，傳統社會的中國人極其看重名分。妻們固然會嚴防死守，小老婆也不能「妾身未分明」。比如《紅樓夢》裡的花襲人，是最早跟賈寶玉上床的。但因為沒有「走程序」，結果便連妾都不是，只能嫁給別人。
名分，簡直就是命根子。
沒有人可以不要名分。沒有名分，就沒有面子。面子是名分的標誌，也是人的臉面，或臉譜。擺出來，就叫「擺譜」；有了它，就叫「有譜」。有譜就靠譜。這就可以交往，可以「面對面」。否則，就「對不起」。
對不起的意思是：雙方面子的尺寸差距太大，面子小的一方即便想「面對」，也「對不起」。
難怪我們「死要面子」。
其實，面子可以要，也可以給。小妾扶正，副職轉正，是實實在在地給；稱小老婆為如夫人，管芝麻官叫大老爺，是客客氣氣地給。但無論虛名還是實惠，也無論是贈送抑或索要，前提都是你得認同倫理，看重名分。只要你把名分當回事，所有程序便會啟動。從此，你就成了電腦裡的數據，任由綱常倫理的軟件處理。
這是一張蜘蛛網，而且彈性很好。
能夠逃出這張網的人很少。你出家？廟裡有師父。你落草？山寨有頭領。你自主擇業？業內有行會。你浪跡江湖？江湖有門派。你不可能絕對一個人生存。只要歸屬於某一群體，那就要有名分。只要接受名分，那就仍在五倫。所以蘇東坡「長恨此身非我有」，但發完牢騷，照舊回家睡覺。什麼「小舟從此逝，江海寄餘生」，根本做不到，也沒當真想過。[2]
這可真是「天網恢恢，疏而不漏」。宗法倫理，將傳統社會的所有人都「一網打盡」。
得了便宜又賣乖的，是那只蜘蛛。
因此，儘管秦始皇憎恨封建，漢高祖厭惡儒家，卻都不反對倫理治國。秦始皇的政策，是既要依法治國，又要道德禮儀，只不過把德和禮都納入法。因此，他除了推行「車同軌，書同文」，還要求「行同倫」。
漢高祖也一樣。他在登基不久立足未穩時，便讓儒生叔孫通重新制定了禮儀，以此作為君臨天下治理帝國的工具和手段。於是，以綱常倫理為核心的禮樂制度，便不但沒有因為邦國變成帝國而被廢除，反倒一直延續到清。
這絕非偶然。
[2]關於這一點，李澤厚先生《美的歷程》有非常精彩的論述。