第四章 謝絕宗教 我們不是倖存者

當西方文明的「五月花號」從雅典啟航,途經羅馬、君士坦丁堡、倫敦和阿姆斯特丹,終於抵達費城時,世界上那些最古老的文明都怎麼樣了?

大多不辭而別。

文明的隕落,幾乎是普遍性和規律性的。

最早衰亡的,是西方史學界所謂的「古代文明」。奧爾梅克,莫名其妙地消失在中美洲熱帶叢林,不知去向;哈拉巴,在印度河流域人間蒸發,原因不明;蘇美爾、阿卡德、巴比倫和亞述,早就掩埋在黃沙和土丘之中,了無陳跡;克里特,則被後來的征服者邁錫尼人打掃得一乾二淨,蕩然無存。至於埃及,沃土還是那片沃土,河流也還是那條河流,但民族已不是那個民族,文明也不再是那個文明。作為運氣最好的一家,古埃及也只留下了西風殘照,以及並非漢家的陵闕——金字塔,還有躺在裡面的木乃伊。

廢墟上出現的是第二代,即西方史學界所謂的「古典文明」。它們的命運五花八門:有的戛然而止,比如瑪雅;有的化為灰燼,比如波斯;有的頑強堅守而終至毀滅,比如拜占庭;有的從小到大走向世界,比如阿拉伯;也有的浴火重生、東山再起,通過文藝復興接軌現代,比如希臘和羅馬。

遠隔重洋的美洲,則是另一番景象。尤其是奧爾梅克、瑪雅、特奧蒂瓦坎和阿茲特克,幾乎個個都是謎團。他們都處於石器時期,最早學會了種植玉米,吃辣椒,喝可可,崇拜太陽神,建金字塔,蓋羽蛇廟,有極高的數學水平、豐富的天文知識和極其複雜的曆法,卻又野蠻地用活人獻祭。[1]

這座金字塔是墨西哥特奧蒂瓦坎遺跡中最大的建築,特奧蒂瓦坎人有高超的建築技術。

這是一種怎樣的文明?

他們是來歷不明的。考古發現顯示,奧爾梅克文明幾乎一夜之間在沼澤地裡崛起,只有後果沒有前因。特奧蒂瓦坎人更是奇怪,他們的「聖城」據說是按照太陽系的模型建造的,建造者自己卻神秘失蹤,只留下一座空城。難道特奧蒂瓦坎真是外星人的遺族,奧爾梅克真是殷商的遺民?[2]

文明的道路從來就不千篇一律,也沒有一定之規。

中華文明就更是特立獨行。

的確,中國不像印度,前有古代文明,後有古典文明;也不像希臘,前面有克里特文明,後面有古羅馬文明;更不像美索不達米亞,阿卡德人、巴比倫人、赫梯人、亞述人、波斯人、馬其頓人、羅馬人、阿拉伯人、蒙古人、突厥人和西方人「輪番為治」。創造中華文明的始終是同一個民族,只不過一直在發展壯大,不斷有新鮮血液增加進來。

但,這正如所有的長河大川,儘管沿途有支流匯入,卻並不能改變主流的性質。

這個主流,起先叫夏,後來叫華夏,現在叫中華。

我們創造的也只有一個文明,即中華文明。這個文明從夏商週一直延續到近現代,三千七百年不曾中斷。這裡面沒有斷層和空白,也沒有隕落和衰亡。沒錯,被西方人視為「古代文明」的商,有可能是個異端或異類。但這也只是一個民族在他的青春期有那麼一點「逆反心理」,曾經離家出走在外撒野而已。很快,他就會回到那「四世同堂」的大家庭。家譜裡面,仍然有他的一席地位。

中華,不是什麼「古老文明的倖存者」,她原本就有頑強的生命力。同樣,古代文明、古典文明、現代文明的三段論,也不符合中國國情。但,以其他文明為參照系,則是可行的,也是必要的。[3]

比如印度。

[1]奧爾梅克、瑪雅、特奧蒂瓦坎和阿茲特克都有活人獻祭和金字塔,也都崇拜太陽神。奧爾梅克和特奧蒂瓦坎兩個民族都神秘失蹤,瑪雅則莫名其妙地棄城而走,只有阿茲特克為西班牙人所滅。

[2]全世界的考古學家都無法回答,特奧蒂瓦坎人從哪裡來,又突然去了哪裡,也不知道他們講什麼語言,但發現特奧蒂瓦坎城是根據太陽系的模型來建造的,其重要建築之間的距離恰好與太陽系行星運行軌道數據一致,因此懷疑特奧蒂瓦坎是外星人的遺族。

有部分學者認為,奧爾梅克文明的建立,可能得到了中國商代流亡者的幫助。因為奧爾梅克文明興起之日,即公元前1200年前後,正是殷商滅亡之時。兩種文明的相似之處也很多,比如都以虎為尊,至少有150個文字符號相像,美國華裔學者許輝甚至於1999年在奧爾梅克文化展中發現了一個商代遺民的祭祀品。但此說仍有爭議。

[3]西方史學界把人類文明分為三個階段:古代文明、古典文明和現代文明。古代文明主要指美索不達米亞、埃及、克里特、印度河、中國的商文明;古典文明則包括希臘、羅馬、印度、西周以後的中國。古代文明的衰落,被認為是遊牧民族所摧毀。就連西周取代殷商,也被說成是「蠻族的入侵」。這顯然不符合中國國情,因此本書拒絕接受這種觀點。

《易中天中華史:國家》