夫人在床上昏睡了十多天之後，這天早晨突然睜開了眼睛。她讓寶琛扶她坐起來，然後吩咐喜鵲說：「你去煮碗棗湯來我喝。別忘了加點蜂蜜。」
喜鵲趕緊去灶下煮了一碗棗湯給她端來，夫人不一會兒就咕咚咕咚把湯喝完了，她說她還餓，想吃麵疙瘩。喜鵲和寶琛對望了一眼，又去灶下擀面去了。她的這些反常的舉動使所有在場的人都鬆了一口氣。他們認為這是老夫人大病將愈的信號。可郎中唐六師並不這麼看。
老虎來到他家的時候，唐六師正靠在一張竹椅上抖動著雙腿，嘴裡有一句沒一句地哼著戲文。
「不中用了。」老頭兒說，連動也懶得動一下。「這是迴光返照，你回去告訴你爹，叫他料理後事吧，不出兩個時辰，她就要歸天了。」說完，又搖頭晃腦地唱道，「楊林與我來爭鬥，因此上發配到登州……」
老虎回到家中，把郎中的話對他爹一說，寶琛道：「怎麼會呢，她剛才一口氣吃了六個面疙瘩呢。」
夫人又在屋裡叫喜鵲了。
「你去燒一鍋水。」夫人說。
「燒水？」
「對，我要洗澡。」
「夫人這時候怎麼要洗澡？」
「快去吧，遲了就來不及了。」
喜鵲和花二娘給她洗了澡，換了身乾淨的衣裳，又服侍她在床上躺下，夫人就問寶琛棺材做好了沒有。
寶琛道：「早預備了，只是油漆還沒乾透。」
夫人點點頭。她靠在身後的被褥上，閉上眼睛歇了一會兒，又對寶琛說：「你去把小東西抱過來，在門邊站一站，讓我再瞧他一眼。」
「小東西在這兒呢。」寶琛說。他揮了揮手，門邊站著的幾個人挪了挪身子，把他露了出來。他的小腿上都是污泥，早被太陽曬乾了，褲子不知被什麼東西劃開了一個大口子，露出圓圓的小屁股來。夫人一看到他，眼淚就流出來了。
她對喜鵲說：「都什麼時候了，怎麼還給他穿著單衣呢，褲子也破了，襪子也沒穿……」
她又對寶琛說：「這孩子今年快五歲了，可連名兒還沒有呢，你快想想，現在就給他取個名兒吧。」
寶琛說，丁先生倒是給他取過一個大號，叫普濟。夫人想了想，就說，那就叫普濟吧。她轉過臉來，一動不動地看著他，兀自流了一會兒眼淚，然後對小東西說：「孩子啊，婆婆要走了呢。」
「去哪裡呢？」小東西問。
「去一個遠地方。」
「很遠嗎？」
「很遠。」
「婆婆還是等病好了再去吧。」小東西說。
「要是病能好，婆婆就用不著去了。」夫人笑了笑，又道，「婆婆走了以後，你會想婆婆嗎？」
「想呀！」
「那你就到婆婆的墳上來，跟婆婆說說話。」
「你住在墳裡面，怎麼說話呢？」
「你看見那些樹呀草呀，被風一吹，就會簌簌的響。但凡有了聲音，那就是婆婆在跟你說話，你沒事就來看看我。要是婆婆的墳被大水沖壞了，別忘了挖鍬土，補一補。」
「可是，可是，婆婆的墳在哪裡呢？」
「在村西的金針地裡。」
「婆婆要是想小東西怎麼辦呢？」過了一會兒，小東西忽然想起一件事來，這樣問道。
「你現在不叫小東西了，你叫普濟。我現在就叫你一叫。我一叫，你就答應。
普濟呀……「
「哎。」小東西應道。
她一連叫了三聲，小東西就答應了三聲。
喜鵲已經哭得兩眼紅紅的，寶琛和花二娘也都各自抬袖拭淚。小東西一看大家都在哭，眼淚鼻涕也一起流出來了。
「他剛才要不說那句話，我倒差點忘了。喜鵲——」夫人道，「你把我五斗櫥上面的一隻抽屜打開，看看有沒有一個小漆盒，你把它拿給我。」
喜鵲趕緊過去，打開抽屜，翻出一個小盒子來，盒子上燙著畫兒，描著彩。
夫人接過盒子，看了看，就對小東西說：「婆婆要是想你啊，打開盒子看一看，聞一聞就行了。」
「盒子裡是什麼東西？」
「是婆婆以前給你剪的小指甲。手指甲、腳趾甲。婆婆都沒捨得丟。今天啊，婆婆就要把它帶走了。」
夫人長長地歎了一口氣，依舊愣愣地盯著小東西，「你出去玩兒吧，婆婆要走了。」
夫人又開始喘息了，她把頭轉到床裡，又轉向床外，總是喘不過氣來。很快，她就開始嘔吐了。花二娘和寶琛臉色也都慌亂起來，又不知道怎麼辦，站在那兒手足無措。老虎聽見花二娘輕輕地說一句話：「她要落心了。」
她的身體劇烈地抽搐起來，弄得床鋪發出一陣吱扭吱扭的聲音，她說被子壓得她喘不過氣來，「我快要悶死了。」她喊道。喜鵲猶豫了一下，就替她把被子掀開了。老虎看見她穿著斜紋的藍布睡衣，寬寬的褲腿下露出白皙的、細木棍似的小腿，它們難看地交疊在一起。她的腳不時蹬踢著床，拳頭捏得緊緊的，嘴唇由紅變白，又由白變紫，最後漸漸發黑，不一會兒就不動了。
「差不多了。」孟婆婆宣佈道，「喜鵲，你別光顧哭，我們替她穿衣裳吧。」
可就在這時，夫人再一次將眼睛睜開。她的眼睛亮亮的，把每個人都仔仔細細地瞧了一遍，突然很清晰地說了一句：《人面桃花》