二
上午十一點十二分，204生產線熱洗車間高壓蒸汽管道發生爆炸，頓時車間裡熱氣噴湧，高壓蒸汽發出刺耳的尖叫，幾十名工人從蒸汽瀰漫的車間裡倉皇奔逃出來。
204生產線主任郎三被巨大的爆炸聲驚出一身冷汗，心想一定是高壓蒸汽管道爆了，幾個月前他就向廠裡打了維修報告，可是因為沒錢一直拖著。郎三拼了命地向熱洗車間跑……
郎三跑到車間門口，從車間跑出來的王班長驚恐萬狀地對他哭喊道：「主任，高壓蒸汽管道爆了！」
女工小劉哭著跑過來：「小高、小楊……七八個人在裡面還沒出來！」
「那還等什麼？救人啊！」郎三一邊大聲喊，一邊向熱氣滾滾的車間沖，郎三衝到車間門口，被迎頭噴湧的滾熱的蒸汽逼了回來。郎三急得團團轉，對王班長大聲喊：「你去把棉門簾卸下來！」王班長明白了郎三的意思，立即跑過去卸下車間門口防寒用的棉門簾，要往身上裹。郎三奪過棉門簾說：「我來！」王班長幫助郎三把棉門簾裹在身上，用繩子在腰部紮緊……
此時程銳、王大義和廠領導班子成員向嘯叫聲傳來的方向拚命地跑，徐總和賀副省長氣喘吁吁地落在後面。
趙君亮開著一輛吉普車從後面追上來，大聲喊：「快上車！廠大門到204車間有三公里遠。」
程銳和王大義一把拉開車門，跨上吉普車。趙君亮駕車疾馳。
程銳問：「你怎麼知道是204車間爆了？」
趙君亮說：「一聽蒸汽嘯叫就知道是204。」
趙君亮駕駛吉普車很快來到車間外面，高壓蒸汽的刺耳嘯叫聲音很尖、很響，令人毛骨悚然，十分恐怖。
車還沒停穩，程銳一把推開車門，跳下車大聲問：「傷著人沒有？」高壓蒸汽的嘯叫聲尖銳刺耳，可是現場什麼都聽不見，程銳趴在王班長耳邊大聲問：「傷人沒有？」
王班長在程銳耳邊喊：「老陳、小高好多人都在裡面……」
程銳十分著急，大步向蒸汽噴湧的車間門口衝去……衝到門口被熱蒸汽逼了回來。
趙君亮一把拉回程銳：「危險！不能進去！」
程銳大聲呼喊：「趕快救人！想辦法救人！」
這時，傳來了消防車和救護車的鳴叫聲，兩輛軍工企業專用消防車風馳電掣般向這裡疾馳而來。消防隊員跳下消防車，迅速接上水槍，向車間內噴水降溫。
程銳看見一個人用棉門簾蒙著頭，冒著一股股撲來的熱蒸汽衝進車間……
程銳焦急萬分，回頭問：「剛才衝進去的是誰？」
王班長說：「是我們主任。」
「是郎三。」趙君亮說。
聽到郎三的名字，程銳心頭一緊。程銳、趙君亮、郎三是兒時的結義兄弟，三個人的父親在那次大爆炸事故中被炸碎了，葬在同一座墓裡。程銳開始為郎三的安危感到擔心，急得大聲喊：「有什麼辦法停下蒸汽？」
趙君亮說：「一百多個大氣壓，管道裡的蒸汽壓力怎麼都得放一會兒！」
消防隊員站在門口向車間裡噴水降溫，滾滾的熱蒸汽仍不斷地從門口、窗口向外噴湧。
蒸籠般的車間裡，高壓蒸汽流像一條巨蟒嘶鳴狂舞，令人恐懼。灼熱難耐的熱蒸汽讓郎三感到喘不上氣，呼吸異常困難。郎三奔到車間東側，沒發現人。他又向西側的休息室方面跑，經過車間中央時，消防員射進來的冰冷的水花噴瀉在他的身上，激得郎三精神一振，清醒了許多。他猛然想起了那個銹跡斑斑的蒸汽總閥門。他拉住頭上的棉門簾遮擋噴過來的熱蒸汽，奮力向閥門爬過去……終於繞過直射的蒸汽流，來到閥門旁邊。郎三一手扯住棉門簾阻擋灼熱的蒸汽，一手用盡全身力氣搬動閥門的轉輪。灼熱的蒸汽噴射在郎三的臉上和手臂上，儘管郎三戴著棉手套，還是被燙得發出了狼一般的嗥叫……這種老式閥門年久失修，轉動起來十分困難，一隻手很難轉動，郎三索性丟掉防禦的棉門簾，雙手發了瘋似的拚命地轉動著閥門。閥門慢慢轉動了，隨著閥門轉輪的旋轉，熱蒸汽噴湧的氣量在漸漸減小，郎三被燙傷的臉上露出了笑容……終於他身體一軟癱倒在閥門旁。
隨著蒸汽湧出的減少，幾名身穿消防服的消防隊員衝進車間。程銳緊跟著衝進車間，在蒸汽瀰漫的車間內四處找人。他發現郎三渾身濕透癱坐在閥門旁，緊閉著雙眼，臉色赤紅，手上被蒸汽衝起一排水皰。程銳衝了過去，搖晃著郎三的胳膊，大聲呼喊：「郎三！郎三！我是程銳，我是剛子！」郎三睜開眼睛，看見程銳，點點頭，卻說不出話來。
這時趙君亮、王大義和幾名救護隊員跑進車間。
程銳說：「快！送醫院！」
救護隊員把郎三抬上擔架，抬出車間。程銳跟出來，幫著救護人員把郎三抬上救護車。
徐總、賀副省長和林媛才氣喘吁吁來到204車間外面。
徐總問：「什麼情況？傷到人沒有？」
程銳說：「高壓蒸汽管道爆了。」
八名年輕女工被蒸得滿臉通紅，在幾名消防隊員的引領下，六神無主地從車間走出來。女工小邵說：「我們幾個躲進休息室裡，要不是郎主任關上了閥門，我們都得被蒸熟了……」
賀副省長說：「這真是不幸中的萬幸！現在看來，188廠的問題比我們估計的要嚴重得多！」
徐總衝著趙君亮發火道：「軍工生產安全第一，人的生命是第一位的，188廠
的安全生產是怎麼抓的？高壓管線平時是怎麼檢查保養的？」
趙君亮深感責任重大，低下了頭。
救護車重新拉響警笛，絕塵而去。
程銳立即對事故處理進行了安排，王大義、范總工程師負責事故現場調查。他和趙君亮去醫院安排傷員救治。
程銳和趙君亮趕到廠職工醫院急診室。醫生正在給郎三和老陳處理燙傷。郎三躺在檢查床上，臉上、手上、胳膊上起了一層細密的水皰，有的已經破潰，醫生正在做創面處理。郎三緊蹙眉頭，咬著牙，一聲不吭。程銳見了，心裡一陣心疼。
高院長對程銳說：「老陳腿部有大面積燙傷，燙傷深度較大，建議轉送省醫院治療。郎三手臂和臉部有燙傷，好在都是表面輕度燙傷，面積雖大，但傷得並不重。我擔心氣管有燙傷。」
事故等級一般是根據傷亡情況來確定的，沒造成重大傷亡讓程銳和趙君亮鬆了一口氣。趙君亮在旁邊自責說：「對這次事故我有預感，到底還是發生了。」
「有預感為什麼不及時維修？」程銳生氣地問。
趙君亮說：「不瞞你說，204車間的檢修報告報到廠裡好幾次了，上屆班子就研究過檢修方案，廠裡連飯都吃不上了，沒有錢更換管線，拿什麼檢修？想安全就得停產。」
「就是停產也不能拿工人的生命當兒戲！」
「說得容易！188廠現在就剩下204這一條生產線還沒停產，只剩下最後這點軍品生產任務，這是最後的飯碗，停產了拿什麼養活全廠？停產就意味著工廠面臨倒閉。」趙君亮說出了自己的無奈。
程銳終於明白了188廠已經到了山窮水盡的境地。
趙君亮長歎了一口氣說：「今天幸虧沒死人，要是死幾個人，我的責任跑不了，你這個新廠長的使命也就到此終結了。」
廠醫院醫療條件有限，處理完傷口，高院長提議送郎三和老陳到省人民醫院治療。
程銳來到擔架旁對郎三說：「三哥，今天你救了我。」
「我救了你？」郎三還不知道程銳過來當廠長的事。
程銳說：「我過來當廠長了。」
郎三十分驚喜：「好！好啊！在車間裡你叫我，當時我暈暈乎乎的，以為是在做夢，心想你怎麼過來了。」
這時，辦公室主任小陳跑過來說：「程廠長、趙廠長，徐總叫你們馬上去204車間，徐總和賀副省長有急事要趕回去。」
郎三從擔架上坐起來說：「我不去省裡，我這點傷不要緊。」
程銳說：「你躺下，去省醫院檢查一下。」
郎三說：「我沒事，剛才是讓熱蒸汽蒸暈了，現在好了，手上、胳膊上燙了幾個皰，沒什麼大不得的。」
程銳說：「三哥，你聽話，到省醫院檢查完沒事再回來。」
「我的傷我知道。我告訴你沒事就沒事！」
趙君亮說：「還是到省醫院檢查一下吧。」
郎三瞪了趙君亮一眼：「要是你當廠長我就不管了，現在是剛子過來當廠長！」郎三說著從擔架上下來。
程銳說：「受傷不治怎麼行？」
郎三說：「開完事故調查會我再去醫院檢查！」
郎三一邊說一邊跟著程銳和趙君亮上了吉普車。
看著郎三手上、胳膊上纏著的紗布，趙君亮十分感激地說：「三哥，你救了我！今兒要是死了幾個人，我就是瀆職罪。」
郎三頂撞說：「要是你在裡面，我就讓你蒸熟！檢修報告我報了多少次了，你說？」
趙君亮自責地說：「事故責任我來承擔。」
「不想死你就承擔！」郎三說，「今兒我是英雄，只有我才能擔得起這個責任！檢修報告的事誰也不准提。」
趙君亮和程銳這才明白了郎三不去省醫院的意思，兩個人對視一眼，很是感動。
郎三說：「趙大廠長平時總說我這個人蒸不熟、煮不爛，這句話今天終於得到驗證了。」
趙君亮有些尷尬，這幾年郎三和趙君亮在一起沒少吵架，幾乎到了反目成仇的程度。
趙君亮告訴程銳：「郎三是新當選的工會主席。」
郎三說：「你推薦我當工會主席我也不領你情！」
從他倆的話語中，程銳感到兩人之間好像有什麼過節，程銳說：「我們哥仨又在一起了，我來當廠長，你倆得幫我。」