張蔭桓在牢裡一邊背誦著方苞的文章，一邊從現場印證，他發現他置身的，是刑部監中最受優待的牢房。《獄中雜記》說做官的犯案可住優待房，現在他一人住一間，看不到其他牢房的更黑暗場面，也算優待的項目之一……想到這裡，遠處聞來哀號的叫聲，斷續的、陰慘的，使他更有動於心。他是老官僚了，見聞極多，他記得有人跟他談到刑部獄的黑暗，禁子牢頭受賄，名目繁多。有一種叫「全包」，就是花錢從上到下，一一買通，可得到最大的方便；還有一種叫「兩頭包」，就是買內不買外、買上不買下；還有一種叫「撞現鍾」，就是按件計酬，每得一次方便，付一次錢；還有一種叫「一頭沉」，專在受刑時付錢，藉以減輕皮肉之苦……張蔭桓想著、想著，笑了起來。他自言自語：我這回遭遇的，可算是「全包」，不過不必我花錢買通，光憑我這「戶部侍郎」的大官銜，就足以通吃這些禁子牢頭了。俗話說「朝裡有人好做官」，我今天卻是「牢裡有官好做人」——要不是這個大官頭銜擋著，《獄中雜記》的全套場面，我都要全部見識了。
※※※
與刑部獄相對的，其實另一座監獄也形成了，那就是瀛台。瀛台是中南海湖中的一個小島。瀛台從明朝以來，便蓋有宮殿廳堂，到了清朝，由名建築師樣子雷根據中國蓬萊等仙山的傳說，把它變成人間仙境似的造型，但是，現在這一人間仙境，卻變成了人間最豪華的監獄——光緒皇帝被囚在這裡，這裡，幾百年來，曾有歷代皇帝的尋歡作樂、流連忘返，但是現在啊，剩下的只是可憐的青年皇帝孤零零在假山怪石旁邊，流連而不能再返。雖然他已經無異囚犯，但用他名義對外發號施令，卻依舊以假亂真。先是九月二十四日、舊歷八月初九，厲行變法維新的光緒皇帝忽然下了一道命令，把譚嗣同等六個人「均著先行革職，交步軍統領衙門，拿解刑部治罪」。緊接著這道革職抓人的命令，兩天後，九月二十六日，舊歷八月十一日，又下了第二道命令，「著派軍機大臣、會同刑部、都察院，嚴刑審訊」。但形式上只「嚴刑審訊」了一整天，九月二十八日，舊歷八月十三日就下了這樣的第三道命令：
「諭軍機大臣等：康廣仁、楊深秀、楊銳、林旭、譚嗣同、劉光第，大逆不道，著即處斬，派剛毅監視，步軍統領衙門，派兵彈壓。」
在這命令還沒公佈的清早，刑部監上下已忙做一團，開始「套車」了。
「套車」是把死刑犯送上刑場前的外部動作，把囚車套在騾馬身上，準備出發。在南所禁子牢頭呼喝套車的嘈雜裡，張蔭桓叫住走道的獄卒，輕鬆地低聲問：「八個人抓進來，有沒有留下一兩個呀？」獄卒說：「聽說留下楊深秀和康廣仁。」接著聽到外面套六車的聲音。他心裡想：「這回老太太真算賬了，我就走一趟吧，反正活過了花甲之年了，死就死吧！」
正在張蔭桓靜坐待死的時候，遠處的牢門一個個開了，嘈雜的聲音混成一團，可是，人聲並沒有近逼到這南所末監來——他居然僥倖的死裡逃生了。
開的牢門共六間，分別提出來的，是譚嗣同、楊深秀、楊銳、林旭、劉光第、康廣仁。
※※※
刑部獄源自前朝的「詔獄」，俗稱「天牢」，幾百年來，累積了它不少的規矩。規矩中南所、北所兩座，東西各有兩道角門，犯人釋放或過堂，走東角門；犯人執行死刑，走西角門。劉光第被捕時，正是刑部的大官，他知道規矩，一出這門，就是死路，六個人中，他最清楚死刑的作業，如今他親身來試法了，他感到尖銳的對比與荒謬。
按照通常的稱呼，衙門除中間的正門外，左為青龍門、右為白虎門，白虎門平常是緊緊關著的，只有把犯人押赴刑場前才走這道門。通常的規矩是行刑前提犯人，或騙他說要開庭——過堂，或說有家人來看你了——面會，犯人一走出牢房外的二門，獄吏從他後面突然用力一推，大喊一聲：「交！」藏在二門兩旁的另一批傢伙就一擁而上，抓辮子的抓辮子、提腳鐐的提腳鐐、挾持左右臂的挾持左右臂，一起大喊：「得了！」就蜂擁疾馳，像抬豬一樣的把犯人抬到大堂階下，強迫跪在那兒，由原來抓犯人的差官手執提牌，唸唸有詞滾瓜爛熟的向堂上報告。由堂上略問姓名、年紀、籍貫，完成「驗明正身」手續後，告以你已死刑定讞，現在立刻就要執行。然後下令「堂綁」，並用紅筆在斬犯標上標朱。一點、一勾後，順勢把硃筆朝前面地上一丟。傳說用這支毛筆可以治瘧疾，於是大家一陣亂搶。
「堂綁」是一門大學問，堂上一聲令下，手下就在犯人身後，手持衣領，往下一撕，把裂開的上衣從兩肩向下拉，這時挾持左右臂的就開始向後扭胳臂，如遇到強悍的犯人反抗，獄吏就把隨身攜帶的小鐵錘，在犯人肩胛骨上一敲，兩臂立刻鬆軟，要怎麼綁就怎麼綁了。標準綁法是五花大綁。用繩子從頭套上，將繩子兩頭從左右分開，再交互一抽，就拉緊了，再將兩頭捆在犯人反背的交叉手腕上，從手腕上再繞過拇指與食指之間，最後打結。這種綁人方法，牢固無比。一經五花大綁後，就給犯人最後吃頓酒肉。所謂酒肉，肉是用篾簽插三塊生肉，在犯人嘴唇上一擦，表示給你吃了；酒是一大碗，拿著給你喝了，有時候，把樟腦放在酒內，喝了可以昏迷，痛苦自然減少。當然，放樟腦是要暗中給好處才有此優待的。酒肉完畢了，把犯人放在籃裡，兩人一抬，就出了白虎門。
劉光第他們六個人除了康有為的弟弟康廣仁外，都是有頭有臉的大官，所以執行死刑的方式，比較客氣。只是被擁簇著出了西角門，捆綁著各上一輛騾車。騾車上有木籠，人放進去，頭卻伸出外面，遠看起來，頭像是籠蓋上的圓把手。
吆喝聲中，騾車開動了，前呼後擁著幾百個士兵。幾百個人的目的地只有一個，就是——菜市口。