第三章 電視的誘惑

第一次看電視是無法忘記的。

1976年中國偉人毛澤東逝世,電視轉播毛主席遺體告別儀式。學校不知從哪兒借了台電視機,黑白的,9英吋。放在操場上,幾百名學生坐滿了操場。剛開始沒圖像,滿屏幕的雪花,一位老師滿頭大汗地調試,我坐在離電視挺遠的位置上,沒看到電視機,只看到那位老師汗濕的後背。突然,前面有人驚呼:出來了,出來了!於是,眾人引頸張望,看到的結果是連剛才的雪花也不見了,等了半晌才聽說「停電了」。那一次,我們在操場上,足足等了兩個小時,仍沒有來電。後來,就垂頭喪氣地放學了。

20世紀80年代初,在部隊當戰士,電視台正播放香港電視劇《射鵰英雄傳》,全體官兵看上了癮,一到晚上,俱樂部裡便坐滿了人。有天晚上,因為站哨漏看了一集。第二天中午重播,我和幾位因同樣原因沒看上昨晚那集的戰友,冒著違反紀律的風險,偷偷溜進了俱樂部。窗門關嚴了,窗簾也拉上了。正是三伏天,關了門窗的房子熱得像蒸籠。電視台如約播放,終於補上了因昨晚站哨落下的那一集。出門時發現少了一位,回頭再看,才發現那位戰友已經暈倒在椅子上了。大呼小叫地把戰友送到衛生所才知是中了暑,再看我們自己,渾身上下像剛從水中撈出一樣。事情敗露了,連長念及中暑的事,只口頭批評了我們一次。真是一場虛驚!

再後來,看電視自然不成什麼問題了,卻少有時間無憂無慮地看了,上班、寫作、讀書、做家務……為各種生活所累。

每當夜晚降臨,我伏案寫作或讀書時,正是家家戶戶收看電視的時間,從不遠處飄來的電視聲音,時時誘惑著我。好在我這人進入情況快,一旦進入寫作狀態便什麼都忘了。寫了一氣,休息時,總要抽空看上幾眼電視,只有這樣,才覺得沒愧對一天的生活。

不管怎麼說,看電視已經成了我生活的一部分。

《你要光榮還是夢想(我的人生筆記)》