日光已經偏西。司馬藍說誰他媽的也不用哭了，賣皮子的錢我都記在手心，你們都領著孩娃媳婦到城裡去吧，無論賣多賣少，每家可以為自家花掉十分之一，一百塊可以花十塊，剩餘的十分之九回村裡一律交公去修靈隱渠。話到這裡，司馬藍抬頭看了日色，回頭望了村人們，說都上城裡趕集去吧，去給孩娃媳婦扯扯衣服，買點蘿蔔鹹菜。
村人們不動，目光一槓一槓硬著。
司馬藍說：「都走吧，教火院又不是家。」
藍柳根扶著腿站起來。
「村長，一百隻能花上十塊？」
司馬藍說：「五百就能花五十還少嘛！」
杜柱抬頭問：
「要是捨不得花呢？」
司馬藍想了想，說：
「橫豎有十分之一歸自己，不花了自落。」
藍柳根便先自瘸著走了，一手扶著腿，一手扯著他的女兒。他的女人跟在他的身後，手裡提著包袱，對人說她要扯個布衫穿穿，說她已經六年沒有扯過布衫了。
柳根也領著女人、孩娃走去了。
三姓村人就都脫線的珠子樣一家一家走掉了，瘸瘸拐拐，雖還有疼痛的哎喲，卻沒有了剛才一世界的哭喚，腳步輕輕綿綿，哼叫聲落葉樣飄在身後。也就轉眼之間，村人們魚貫著瘸出了教火院，溶進了門外馬路上的人群中。
五
教火院忽然冷清下來。大夫和別的閒人也都往病房走去。教堂樓的影子靜默悄然地爬到了司馬藍的腳前。醫院裡又恢復了它的寧靜。留下的只還有司馬一家，司馬虎被五哥司馬鹿攙著站在那兒，說四哥，你賣了六寸見方，一千二百塊，十分之一是一百二十塊，不上街花了它？
司馬藍說：「買啥？」
司馬虎說：「隨便。不能都用在水渠上，你得花一百二十塊。」
司馬藍說：「我給老大籐、老二葛一人買塊花布就行了。」
司馬虎說：「花不完你給我。五哥都結婚了，我還沒對象。你都有兩個閨女啦，可我還是光棍兒一條兒。我等渠一修通就結婚。」
司馬藍說：「你和誰結婚？」
司馬虎說：「藍菊說她不要衣裳，只要能給她爹媽各買副棺材，能讓他們死了用棺材裝殮，她就嫁給我。」
司馬藍說：「天呀，兩口棺材，這彩禮得多少錢呀？」
司馬虎竟不再言語，獨自大步拐著往切皮房那兒走去。日光在他背上黃燦燦的亮堂。司馬藍和鹿都吃驚地望著他，說你去哪兒虎？司馬虎回過頭來，說錢給自己誰怕疼呀，你的留著分給四嫂花吧，四嫂的肚子又大啦。司馬藍說你回來，已經沒人要買皮子啦。司馬虎說我賣的便宜，人家二百塊一寸，我一百五，再沒人要我賣一寸皮子一百塊，他說你們不回村裡說沒人知道我司馬虎又賣皮子了，只要再賣五寸、八寸，我就能買兩口棺材把藍菊娶了啦。
司馬藍和司馬鹿立著不動。
司馬虎就朝切皮房那兒走去了。
六
就都走了。
司馬鹿扶著又賣了八寸皮的小弟司馬虎。司馬藍獨自瘸著腿走出醫院，在城郊通往三姓村的馬路上，愈來愈小，就像幾隻斷腿折翅的麻雀在田野頭上一跳一跳。路上有許多小樹，都已被人折斷，新鮮的白色樹茬，亮刺刺地委屈在路邊，那些丟掉的樹枝，在馬路中橫豎躺著。不消說，三姓村人多已從這兒走過，這些樹兒，是他們折斷做了枴杖或做了簡易擔架了。
七
司馬一家回到村落。已是第二天日落時分。然日光卻是沒的，天陰得欲哭無淚似的。村子裡安靜得不見聲息，先從教火院回到村裡的人們，都已倒在床上，只有那些前兩天守在家裡的女人們正在村裡挑水，吱啞的勾擔聲濕漉漉地在胡同中響著。在這響聲中，司馬家弟兄三人回家便睡了。
一睡三天。
這三天司馬藍吃了一頓飯，上兩次茅廁，睡得天昏地暗。
三天後司馬藍從家裡出來，看了看手心上的帳目，都依稀還在，便挨著門戶收錢。他提了一個小布兜兒，想錢都收繳起來，怕兜兒會裝不下的，想換一個大的，卻硬是沒有找到，只好提著小兜去了。從西向東，第一家是藍柳根家，推門進去，藍柳根竟然不在，他娘立在院子中央，極難為情地叫了司馬藍一句侄兒，說柳根出門去了，想趁那筆錢還沒收繳，去做一點買賣，把家裡的房子翻蓋一下。
司馬藍怔著，問啥時回來？
柳根娘說，十天半月，也許月兒三十天哩。
司馬藍橫了一眼柳根娘，朝他家的一個籮筐踢了一腳，出門去了楊根家，藍揚根竟是和他叔伯哥柳根一道走的，他媳婦說時興做生意哩，讓他出去給他妹妹掙個陪嫁錢，說楊根一回家就後悔皮子賣的少了呢。
第三家的男人沒出去，然這司馬藍遠輩的本家哥哥看見司馬藍走進院裡，卻蹴在上房的門口，問說錢呢？答說花了。問剩下的呢？答說一分不剩，全都花了。問誰讓你全都花了？他不言不語，把頭勾在兩腿之間，任你再問什麼，死活不說話兒，那樣子彷彿你就是把腳踢在他的嘴上，他也決計不再開口說話了。司馬藍已經預感到將要發生一樣驚天之事，他忽然想自己怎麼會一覺睡上三天呢？怎麼就那麼瞌睡呢？盯著面前縮做一團兒的本家哥，他果然一腳踢了過去，踢在他的臉上，本家哥哎呀出一聲尖叫，欲要再踢時候，看見本家哥的左腿上，隔著褲子滲出了一層血膿，他便把腳上的憤恨收了回來。
問：「嫂子呢？」
答：「跟人跑買賣去了。」
問：「啥買賣？」
說到城裡或者鎮上，從這頭買一捆蔥，到那頭賣了就能賺上五塊，說或者在鄉下收些花生，用棍子把殼砸了，到鎮上賣仁一斤能賺四毛，到縣城賣仁一斤能賺五毛。本家哥說本來他要去的，可腿上割皮時消毒不好，三天就有了膿水，只好讓媳婦去了。
司馬藍又一連進了七家大門，皆是女人在家，男人瘸著做生意去了。人走村空，到處都墓地一樣安靜。
再也不消說啥，在空無一人的一家院裡站了片刻，他便大步走將出來，逕直到胡同中央，急急切切地敲響了皂角樹上的鐵鐘。幾天間都陰陰沉沉的天氣裡，鐘聲像暴雨一樣落到各家各戶。司馬藍把那鐵鍾敲得疼痛起來，敲得鞦韆樣在空中蕩動起來，直到胳膊酸了，直到聽到身後有了腳步的聲音，才把石頭扔掉。
然而，他轉身看到的是幾個抱著孩娃來開會的女人。女人們來到這從來決定村人命運的會場，並不往司馬藍面前走去。她們遠遠地奶著孩娃，怯怯地望著司馬藍臉上的黑色，等待著其餘來開會的人們。時間在老皂角樹下慌忙不安地消失，到陰沉的村落上空，透出一抹日色，終於村人們就全都來了，共有五個男人，除司馬家弟兄三個外，還有兩個是腿上切皮後化了膿的。其餘各家各戶都是女人，她們如做了賊樣，遠遠地站在會場一邊，等待著一場事情的爆發，把孩娃攔在懷裡，用以有什麼打來時候，也許因孩娃的弱小，那打來的東西，棍棒或者拳腳，會忽然停在半空。司馬藍低頭坐在鍾下的石頭上，他吸了一根紙煙，是幾天前瘦護士在飯桌上分給他的那支沒吸完的外國煙卷，他吸得沉悶而又深長，只見一口一口地深吸，不見有煙霧吐出。他把煙全都咽進肚裡去了。紙煙在飛快地宿短，終於擎不住的白色煙灰，落在地上轟然炸開，被風捲著去了。幾個男人都離司馬藍幾步遠近，都知道幾天間村裡孕下的事件，這時候就要在這會場上轟轟隆隆炸響了。
靜極哩。落葉的聲音在半空中驚天動地。
零零星星散開的女人們的呼吸，像天空吹著的風樣忽吱忽吱。幾個男人勾在褲襠間的頭，像將落樹的壞梨一樣垂掛著。有雞在皂角樹下刨食，雞爪觸地的聲響粗糙而又響亮。誰都在等一場轟然炸鳴，等著司馬藍突然從地上站起來，說我日你們祖宗八輩，然後口若懸河地籠籠統統罵一陣，再一家一家挨門挨戶地罵下去。
可是。
可是司馬藍把煙吸完了，把丁點兒煙頭往地上一丟，拿腳踩了，輕輕咳了一下，把卡在喉嚨的一團白煙咳將出口，緩緩慢慢地站起來，掃了一眼七零八落的村人們，把目光柔柔軟軟落在了司馬虎身上。
「六弟，你的錢呢？「
「我訂婚啦，花得不剩分文。「
司馬藍問：「和誰？「
司馬虎說：「和菊。給你說過了和藍菊。「
司馬藍掃了一眼遠遠近近的村人們。
「菊家人呢？」
「用那錢做生意去了。」司馬虎說，「是我讓他們去的，讓他們一家都去，做一筆生意回來我和菊子合鋪，她家就能拿出一套陪嫁給我哩。」
再也沒有說啥，司馬藍冷眼盯著司馬虎。司馬虎也冷眼迎著司馬藍。人們都聽到了半空中那目光相撞的綠色辟啪聲，都以為要打將起來了，可過了許久，司馬藍卻用手在臉上搓了搓睜疼的眼，把手自上而下抹下來，臉上的冷硬便就淺薄了，氣色柔和了。你成親吧。司馬藍忽然說，該有家了六弟，錢不夠了我賣皮子的錢都給你，你二十二了，三姓村的人沒有誰比你成家晚，你比誰都他媽少過上幾年有媳婦的好日子。說成親吧你，成了親咱弟兄仨也出門做生意，活不到四十都活不到四十，難道我司馬藍日子比人過得好？還想賴在這個世界上？說完這句，他哭了，含淚轉身離開了會場，沒有宣佈散會，便獨自轉身走了，往家裡去了，腳步緩緩慢慢，瘸瘸拐拐，如累了幾天幾夜才收工回家一樣。留下的村人們在他身後不知所措，不知該不該離開會場，全都呆呆地站了起來，目送著他虛虛飄飄走進胡同，像孤零零的小船順河而下般越來越遠，直至拐彎消失，都還懵懂在呆怔中間。無論如何不能明白，村長司馬藍竟沒有動怒他的肝火，竟對他的弟說，咱們也去做生意，活不到四十都活不到四十，難道我司馬藍還願意賴在這個世界上？村人們看見司馬藍眼裡汪洋的悲哀，巨大得如無邊無際的雲霧下微風吹拂的山脈。他走去的那條胡同，安靜得深夜一般。村人們站起來望著那條胡同，如望著鄉間一道無底的溝壑，猜想今兒司馬藍的平靜，怕是下一次更可怕的爆發，就像沉默是為了積存力量一樣。
司馬藍去了藍四十的家。
接下來的日子，村人們被司馬藍不該的平靜嚇住了，被這平靜所包含的力量震懾了。當人們從村這頭望見那頭的司馬藍時，都慌忙轉身避回家裡，把門關了。如果是走在街上，聽到身後是司馬藍的腳步聲，肩膀便會一抽一抽地在衣服下顫動，不消說頭也不敢後扭，腳步會不自覺地快捷起來，生怕司馬藍會突然叫了你的名字，讓你立站下來。也已經有人把話捎出村落，讓自己外出生意的男人不要回來，尤其不要首先回來。男人女人，大人孩娃，村落河道與豬羊雞鴨，都在等著司馬藍深埋下的一場爆發。這景況弄得村落裡終日安安靜靜，人們說話的聲音都因膽怯小了幾分，連秋季的落葉都不敢如往年那樣風風火火，吱喳吱喳落下來，而是一飄一停、一停一飄地在空中浮著往下降，到地面時躲躲閃閃躺到路邊或者牆根下。
八
日子像倒流的水樣緩緩慢慢過去了一天又一天，連老牛和雞羊的叫聲都被壓抑成喘息時，除了司馬藍每天抽空到山樑上坐著朝官道的遠處癡癡呆呆望一陣。村裡卻什麼事也未發生過，平平靜靜一如缸裡的水，唯一發生變化的是司馬藍的頭髮。半月後人們在門口吃飯的當兒，司馬藍從山樑上走下來，人們未及躲開，站起來欲和他說些啥兒時，就都發現司馬藍，在半月之間，頭髮竟花花打打霜白了。人們心頭匡當一震，就都看見──
司馬藍老了。
半月之間便老了。臉上老人那種蒼色像雲一樣重重疊疊，皺紋在眼角、嘴角如枯樹老枝一樣深刻著。從遠處看他的頭時，彷彿是一大團髒了的棉花懸在半空裡，及至走近了，才看清那不是一團棉花，而是一個老人的頭呢。氣候中有了些微的寒意，秋天已經深如峽谷。司馬藍從人們面前過去時，彷彿誰都欠他什麼一樣，皆都端著飯碗畢恭畢敬站將起來，然他和誰都不再說話，誰都不看一眼。他總是悲哀地沉默著那張嘩啦瘦下的臉，從人們面前默默走來，又默默走去。
之後，人們就每天看到他獨自到樑上寂站一會兒，又獨自寂寞地走回。
終於又開口說話，是在又過了半月之後，那一天從梁的那頭搖搖地走回一個人來，背了行李，遲遲緩緩，以為是做生意回來的村人，他半喜半哀地迎了上去，到村口看見卻是從鎮上回來的杜柏，兩個人遠遠望著，彼此一言不發，待要分手時，杜柏扭回頭來，說你不用每天在樑上看了，他說村人們在城裡做生意瘋啦，皮子也賣瘋啦，都搭個草棚住在教火院後邊賣皮，誰回來和你修渠？
他瞇著眼睛看看杜柏。
杜柏說外面的世道變了，地都分了幾年。放開了，你不分地，不讓人做生意，誰還願意修渠？說都是賣人皮的錢呢，你讓拿出來充公修渠誰幹？誰家都想把草房翻蓋成瓦房誰家都願意閨女出門有陪嫁，孩娃娶了有彩禮，離開人世了有副好棺材。說做生意錢像水樣流來，你還等誰給你修渠？杜柏有些傷感，臉上掠過一層陰影後，又說你我都無愧村落了，我杜柏逢著上邊就纏磨人家說把三姓村搬遷走，後來說到一個縣長那兒，縣長在全縣所有的新老地圖上找不到三姓村，卻在鄰縣的地圖上找到了一個芝麻點兒，說三姓村在這呀，縣裡想搬遷怕還沒有這個權力呢，說三姓村到底歸那個縣、鄉還沒弄清哩。話到這兒，杜柏停下來，瞟一會司馬藍，又說要咱村真的不歸眼下這縣、鄉管，我這個幹部還不知做數不做數。
司馬藍說：「日他祖宗，要耙耬山上有礦，有個金礦，你看三個縣不爭著管我們才怪呢。」
就都不言不語了，彼此相望著。村街上沒有別人，只有身後的炊煙一縷一縷，有兩個男人，在日光中曬著兩條化膿的大腿，像曬著腿上的一片泥漿。說到這兒，司馬藍扭過目光，望望那曬腿的男人，把目光轉過來擱在杜柏的行李上，癡癡看了一會兒，杜柏就先自苦笑了一下，說：
「咱在鎮上沒有關係，我還沒轉干就被打發回來做了鄉里派住村裡的聯絡員哩，要我半個月二十天，必須先把地、牛、耕具分到個戶呢。」
司馬藍盯著杜柏：「啥都分了，人心散了，靈隱渠咋辦？」
杜柏說：「隨後再說。」
司馬藍用鼻子哼了一下說：「日你娘哩杜柏，村裡哪樣兒事大？你回村分這分那，分散了人心，礙阻了我修靈隱渠，我沒有法兒治你杜柏，可我有法兒整治你妹子竹翠。」
杜柏的目光在司馬藍臉上變得茫茫無奈下來。
九
可地還終是分了。
牛也分了。
犁、耬、耙和牛韁繩都分到各家了。
分完了杜柏去了一趟鎮上，還去了一趟縣城，回來他在村裡攔住了去挑水的司馬藍，說他見了司馬虎和司馬鹿，見他們弟兄倆幾天前在鎮上，搭車要往城裡去，說腿上的傷好了，再去城裡賣兩塊皮子哩，說還見了村裡別的人，生意都做得有枝有葉，哪怕是賣蔥賣蒜，都知道買進的秤高些，賣出的秤低些。說照這樣不出二年，村裡家家戶戶都能住上瓦房哩。
說因此他終於被轉成了國家幹部呢。
成了幹部的杜柏立在村中央，滿身精神就如終於成了材的一棵樹。他說司馬藍哥，公社改成鄉了，大隊改成村了，三姓村太偏太遠，這些政策你都不知道，說以後我常年累月住在村裡了，是鄉里住偏遠山區的國家幹部哩，說把土地分給群眾們，包產到戶，實行責任制，，鄉長和書記都說做得好呢。
司馬藍冷冷說：「地分了，都做生意了，那渠呢？」
杜柏說：「政策呀，誰能頂得住？」
司馬藍問：「村裡聽你的還是聽我的？」
「你是村長，可我是鄉里派來住村裡的聯絡員，是國家正式幹部哩，你說誰該聽誰的？」司馬藍沒有說聽誰的，司馬藍扔下一副空水桶往前走兩步，咬了咬嘴唇，冷丁兒一拳打在杜柏的胸上，就像鐵錘砸在了一段木頭上一樣，空洞的一個響聲後，杜柏驚異地往後趔趄幾步，說司馬藍你咋就打人呀，我不僅領導你，我妹妹竹翠還嫁給了你，你咋就打我呢？司馬藍緊跟幾步，輪起耳光，連口說我讓你分地做生意！我讓你分地做生意！我讓你他娘的分地做生意！他每說一句，就是一個耳光。白刺刺的耳光聲，青寒凌利，飛出去的冰塊樣落在各家各戶的門裡門外，落在村裡和耙耬山的田野上。
村人也就終於等到了司馬藍打人了，彷彿為等他打人等了上千年，今兒終算等到了，就都從各家開門走出來，急急地朝著村裡湧，便都看見杜柏躲躲閃閃，也不時地回還一拳一掌，嘴裡卻不停地哀哀傷傷叫，說司馬藍哥我得罪你了嗎？你憑什麼打我呀，好歹我是國家幹部，你是我妹夫，群眾不修靈隱渠怪我嗎？哪個孫子不想活過四十歲？對你說，怕活不過四十歲我在鎮上天天都看《黃帝內經》哩，天天都熬中藥湯。司馬藍不理杜柏的話，不住手地罵罵咧咧，揮手揮腳，瘋了一樣把杜柏往一個牆角逼過去，嘴裡仍是重複著那兩句話，：「我叫你分地做生意！我叫你分地做生意！分了地各顧各誰他媽還去修那靈隱渠！」這樣在一瞬之間，村街上唾沫四濺，湧滿了渾濁的拳聲和紫亮的耳光聲，天空中頓時充滿的血腥氣，把日色都由淡黃染成了艷紅了。
然而，就在把杜柏逼到一個牆角時，司馬藍卻吱的一聲剎車不打了。他看見圍上來的人群中，有藍柳根、藍揚根、狗狗、杜柱，還有好幾個從外邊做生意回來的別的男人們。他一下靈醒了，知道村裡男人早就有一部分回村了，只是怕見他才躲著沒出門。他死眼盯著他們，舉起的手擎在半空，好半天憋住不語，到末了忽然對著半空吼：
「明兒天，就明兒天讓三姓村的大人孩娃都死光死淨吧老天爺──得喉死症的又不是我一家──老天爺呀，你真有眼，不要讓村人們活到三十歲呀，你讓他們活到二十歲——讓他們剛一懂事就得喉堵症死掉才好呢……」
他聲嘶力竭地哭喚著，一連哭喚了大半天，大半天的村落上空都蕩滿溢足了他的叫，半青半紫把日色都染得黯淡了。
十
竹翠說：「哥，你不是不知道他的脾氣，是你不能那樣給他說話呀。」
杜柏在床上翻個身，「你走吧，好壞我在鎮上呆這許多年，我知道日後我該咋樣讓他聽我了。他這樣的人不消實心實意呢，半水半風的假著對他才好呢。」