祥子想找個地方坐下，把前前後後細想一遍，哪怕想完只能哭一場呢，也好知道哭的是 什麼；事情變化得太快了，他的腦子已追趕不上。沒有地方給他坐，到處是雪。小茶館們已 都上了門，十點多了；就是開著，他也不肯進去，他願意找個清靜地方，他知道自己眼眶中 轉著的淚隨時可以落下來。既沒地方坐一坐，只好慢慢的走吧；可是，上哪裡去呢？這個銀 白的世界，沒有他坐下的地方，也沒有他的去處；白茫茫的一片，只有餓著肚子的小鳥，與 走投無路的人，知道什麼叫作哀歎。
上哪兒去呢？這就成個問題，先不用想到別的了！下小店？不行！憑他這一身衣服，就 能半夜裡丟失點什麼，先不說店裡的虱子有多麼可怕。上大一點的店？去不起，他手裡只有 五塊錢，而且是他的整部財產。上澡堂子？十二點上門，不能過夜。沒地方去。
因為沒地方去，才越覺得自己的窘迫。在城裡混了這幾年了，只落得一身衣服，和五塊 錢；連被褥都混沒了！由這個，他想到了明天，明天怎辦呢？拉車，還去拉車，哼，拉車的 結果只是找不到個住處，只是剩下點錢被人家搶了去！作小買賣，只有五塊錢的本錢，而連 挑子扁擔都得現買，況且哪個買賣準能掙出嚼谷呢？拉車可以平地弄個三毛四毛的，作小買 賣既要本錢，而且沒有準能賺出三餐的希望。等把本錢都吃進去，再去拉車，還不是脫了褲 子放屁，白白賠上五塊錢？這五塊錢不能輕易放手一角一分，這是最後的指望！當僕人去， 不在行：伺候人，不會；洗衣裳作飯，不會！什麼也不行，什麼也不會，自己只是個傻大黑 粗的廢物！
不知不覺的，他來到了中海。到橋上，左右空曠，一眼望去，全是雪花。他這才似乎知 道了雪還沒住，摸一摸頭上，毛線織的帽子上已經很濕。橋上沒人，連崗警也不知躲在哪裡 去了，有幾盞電燈被雪花打的彷彿不住的眨眼。祥子看看四外的雪，心中茫然。
他在橋上立了許久，世界像是已經死去，沒一點聲音，沒一點動靜，灰白的雪花似乎得 了機會，慌亂的，輕快的，一勁兒往下落，要人不知鬼不覺的把世界埋上。在這種靜寂中， 祥子聽見自己的良心的微語。先不要管自己吧，還是得先回去看看曹家的人。只剩下曹太太 與高媽，沒一個男人！難道那最後的五塊錢不是曹先生給的麼？不敢再思索，他拔起腿就往 回走，非常的快。
門外有些腳印，路上有兩條新印的汽車道兒。難道曹太太已經走了嗎？那個姓孫的為什 麼不拿她們呢？
不敢過去推門，恐怕又被人捉住。左右看，沒人，他的心跳起來，試試看吧，反正也無 家可歸，被人逮住就逮住吧。輕輕推了推門，門開著呢。順著牆根走了兩步，看見了自己屋 中的燈亮兒，自己的屋子！他要哭出來。彎著腰走過去，到窗外聽了聽，屋內咳嗽了一聲， 高媽的聲音！他拉開了門。“誰？喲，你！可嚇死我了！”高媽捂著心口，定了定神，坐在 了床上。“祥子，怎麼回事呀？”
祥子回答不出，只覺得已經有許多年沒見著她了似的，心中堵著一團熱氣。
“這是怎麼啦？”高媽也要哭的樣子的問：“你還沒回來，先生打來電，叫我們上左 宅，還說你馬上就來。你來了，不是我給你開的門嗎？我一瞧，你還同著個生人，我就一言 沒發呀，趕緊進去幫助太太收拾東西。你始終也沒進去。黑燈下火的教我和太太瞎抓，少爺 已經睡得香香的，生又從熱被窩裡往外抱。包好了包，又上書房去摘畫兒，你是始終不照面 兒，你是怎麼啦？我問你！糙糙的收拾好了，我出來看你，好，你沒影兒啦！太太氣得—— 一半也是急得——直哆嗦。我只好打電叫車吧。可是我們不能就這麼‘空城計’，全走了 哇。好，我跟太太橫打了鼻樑１，我說太太走吧，我看著。祥子回來呢，我馬上趕到左宅 去；不回來呢，我認了命！這是怎會說的！你是怎回事，說呀！”
祥子沒的說。
“說話呀！楞著算得了事嗎？到底是怎回事？”
“你走吧！”祥子好容易找到了一句話：“走吧！”“你看家？”高媽的氣消了點。
“見了先生，你就說，偵探逮住了我，可又，可又，沒逮住我！”
“這像什麼話呀？”高媽氣得幾乎要笑。
“你聽著！”祥子倒掛了氣：“告訴先生快跑，偵探說了，準能拿住先生。左宅也不是 平安的地方。快跑！你走了，我跳到王家去，睡一夜。我把這塊的大門鎖上。明天，我去找 我的事。對不起曹先生！”
“越說我越糊塗！”高媽歎了口氣。“得啦，我走，少爺還許凍著了呢，趕緊看看去！ 見了先生，我就說祥子說啦，教先生快跑。今個晚上祥子鎖上大門，跳到王家去睡；明天他 去找事。是這麼著不是？”
祥子萬分慚愧的點了點頭。
高媽走後，祥子鎖好大門，回到屋中。破悶葫蘆罐還在地上扔著，他拾起塊瓦片看了 看，照舊扔在地上。床上的鋪蓋並沒有動。奇怪，到底是怎回事呢？難道孫偵探並非真的偵 探？不能！曹先生要是沒看出點危險來，何至於棄家逃走？不明白！不明白！他不知不覺的 坐在了床沿上。剛一坐下，好似驚了似的又立起來。不能在此久停！假若那個姓孫的再回來 呢？！心中極快的轉了轉：對不住曹先生，不過高媽帶回信去教他快跑，也總算過得去了。 論良心，祥子並沒立意欺人，而且自己受著委屈。自己的錢先丟了，沒法再管曹先生的。自 言自語的，他這樣一邊叨嘮，一邊兒往起收拾鋪蓋。
扛起鋪蓋，滅了燈，他奔了後院。把鋪蓋放下，手扒住牆頭低聲的叫：“老程！老 程！”老程是王家的車伕。沒人答應，祥子下了決心，先跳過去再說。把鋪蓋扔過去，落在 雪上，沒有什麼聲響。他的心跳了一陣。緊跟著又爬上牆頭，跳了過去。在雪地上拾起鋪 蓋，輕輕的去找老程。他知道老程的地方。大家好像都已睡了，全院中一點聲兒也沒有。祥 子忽然感到作賊並不是件很難的事，他放了點膽子，腳踏實地的走，雪很瓷實，發著一點點 響聲。找到了老程的屋子，他咳嗽了一聲。老程似乎是剛躺下：“誰？”
“我，祥子！你開開門！”祥子說得非常的自然，柔和，好像聽見了老程的聲音，就像 聽見個親人的安慰似的。老程開了燈，披著件破皮襖，開了門：“怎麼啦？祥子！三更半夜 的！”
祥子進去，把鋪蓋放在地上，就勢兒坐在上面，又沒了話。
老程有三十多歲，臉上與身上的肉都一疙瘩一塊的，硬得出稜兒。平日，祥子與他並沒 有什麼交情，不過是見面總點頭說話兒。有時候，王太太與曹太太一同出去上街，他倆更有 了在一處喝茶與休息的機會。祥子不＊峙宸銑蹋銑膛艿煤芸歟墒腔爬＊慌張，而且手 老拿不穩車把似的。在為人上，老程雖然怪好的，可是有了這個缺點，祥子總不能完全欽佩 他。
今天，祥子覺得老程完全可愛了。坐在那兒，說不出什麼來，心中可是感激，親熱。剛 才，立在中海的橋上；現在，與個熟人坐在屋裡；變動的急劇，使他心中發空；同時也發著 些熱氣。
老程又鑽到被窩中去，指著破皮襖說：“祥子抽煙吧，兜兒裡有，別野的。”別墅牌的 煙自從一出世就被車伕們改為“別野”的。
祥子本不吸煙，這次好似不能拒絕，拿了支煙放在唇間吧唧著。
“怎麼啦？”老程問：“辭了工？”
“沒有，”祥子依舊坐在鋪蓋上，“出了亂子！曹先生一家子全跑啦，我也不敢獨自看 家！”
“什麼亂子？”老程又坐起來。
“說不清呢，反正亂子不小，連高媽也走了！”“四門大開，沒人管？”
“我把大門給鎖上了！”
“哼！”老程尋思了半天，“我告訴王先生一聲兒去好不好？”說著，就要披衣裳。
“明天再說吧，事情簡直說不清！”祥子怕王先生盤問他。
祥子說不清的那點事是這樣：曹先生在個大學裡教幾點鐘功課。學校裡有個叫阮明的學 生，一向跟曹先生不錯，時常來找他談談。曹先生是個社會主義者，阮明的思想更激烈，所 以二人很說得來。不過，年紀與地位使他們有點小衝突：曹先生以教師的立場看，自己應當 盡心的教書，而學生應當好好的交待功課，不能因為私人的感情而在成績上馬馬虎虎。在阮 明看呢，在這種破亂的世界裡，一個有志的青年應當作些革命的事業，功課好壞可以暫且不 管。他和曹先生來往，一來是為彼此還談得來，二來是希望因為感情而可以得到夠升級的分 數，不論自己的考試成績壞到什麼地步。亂世的志士往往有些無賴，歷史上有不少這樣可原 諒的例子。
到考試的時候，曹先生沒有給阮明及格的分數。阮明的成績，即使曹先生給他及格，也 很富餘的夠上了停學。可是他特別的恨曹先生。他以為曹先生太不懂面子；面子，在中國是 與革命有同等價值的。因為急於作些什麼，阮明輕看學問。因為輕看學問，慢慢他習慣於懶 惰，想不用任何的勞力而獲得大家的欽佩與愛護；無論怎說，自己的思想是前進的呀！曹先 生沒有給他及格的分數，分明是不瞭解一個有志的青年；那麼，平日可就別彼此套近乎呀！ 既然平日交情不錯，而到考試的時候使人難堪，他以為曹先生為人陰險。成績是無可補救 了，停學也無法反抗，他想在曹先生身上洩洩怒氣。既然自己失了學，那麼就拉個教員來陪 綁。這樣，既能有些事作，而且可以表現出自己的厲害。阮明不是什麼好惹的！況且，若是 能由這回事而打入一個新團體去，也總比沒事可作強一些。
他把曹先生在講堂上所講的，和平日與他閒談的，那些關於政治與社會問題的話編輯了 一下，到黨部去告發——曹先生在青年中宣傳過激的思想。
曹先生也有個耳聞，可是他覺得很好笑。他知道自己的那點社會主義是怎樣的不徹底， 也曉得自己那點傳統的美術愛好是怎樣的妨礙著激烈的行動。可笑，居然落了個革命的導師 的稱號！可笑，所以也就不大在意，雖然學生和同事的都告訴他小心一些。鎮定並不能—— 在亂世——保障安全。寒假是肅清學校的好機會，偵探們開始忙著調查與逮捕。曹先生已有 好幾次覺得身後有人跟著。身後的人影使他由嬉笑改為嚴肅。他須想一想了：為造聲譽，這 是個好機會；下幾天獄比放個炸彈省事，穩當，而有同樣的價值。下獄是作要人的一個資 格。可是，他不肯。他不肯將計就計的為自己造成虛假的名譽。憑著良心，他恨自己不能成 個戰士；憑著良心，他也不肯作冒牌的戰士。他找了左先生去。左先生有主意：“到必要的 時候，搬到我這兒來，他們還不至於搜查我來！”左先生認識人；人比法律更有力。“你上 這兒來住幾天，躲避躲避。總算我們怕了他們。然後再去疏通，也許還得花上倆錢。面子 足，錢到手，你再回家也就沒事了。”
孫偵探知道曹先生常上左宅去，也知道一追緊了的時候他必定到左宅去。他們不敢得罪 左先生，而得嚇＊～就嚇＊～曹先生。多咱把他趕到左宅去，他們才有拿錢的希望，而且很夠面 子。敲祥子，並不在偵探們的計劃內，不過既然看見了祥子，帶手兒的活，何必不先拾個十 頭八塊的呢？
對了，祥子是遇到“點兒”上，活該。誰都有辦法，哪裡都有縫子，只有祥子跑不了， 因為他是個拉車的。一個拉車的吞的是粗糧，冒出來的是血；他要賣最大的力氣，得最低的 報酬；要立在人間的最低處，等著一切人一切法一切困苦的擊打。
把一支煙燒完，祥子還是想不出道理來，他像被廚子提在手中的雞，只知道緩一口氣就 好，沒有別的主意。他很願意和老程談一談，可是沒話可說，他的話不夠表現他的心思的， 他領略了一切苦處，他的口張不開，像個啞吧。買車，車丟了；省錢，錢丟了；自己一切的 努力只為別人來欺侮！誰也不敢招惹，連條野狗都得躲著，臨完還是被人欺侮得出不來氣！ 先不用想過去的事吧，明天怎樣呢？曹宅是不能再回去，上哪裡去呢？“我在這兒睡一夜， 行吧？”他問了句，好像條野狗找到了個避風的角落，暫且先忍一會幾；不過就是這點事也 得要看明白了，看看妨礙別人與否。
“你就在這兒吧，冰天雪地的上哪兒去？地上行嗎？上來擠擠也行呀！”
祥子不肯上去擠，地上就很好。
老程睡去，祥子來回的翻騰，始終睡不著。地上的涼氣一會兒便把褥子冰得像一張鐵， 他蜷著腿，腿肚子似乎還要轉筋。門縫子進來的涼風，像一群小針似的往頭上刺。他狠狠的 閉著眼，蒙上了頭，睡不著。聽著老程的呼聲，他心中急躁，恨不能立起來打老程一頓才痛 快。越來越冷，凍得嗓子中發癢，又怕把老程咳嗽醒了。
睡不著，他真想偷偷的起來，到曹宅再看看。反正事情是吹了，院中又沒有人，何不去 拿幾件東西呢？自己那麼不容易省下的幾個錢，被人搶去，為曹宅的事而被人搶去，為什麼 不可以去偷些東西呢。為曹宅的事丟了錢，再由曹宅給賠上，不是正合適麼？這麼一想，他 的眼亮起來，登時忘記了冷；走哇！那麼不容易得到的錢，丟了，再這麼容易得回來，走！
已經坐起來，又急忙的躺下去，好像老程看著他呢！心中跳了起來。不，不能當賊，不 能！剛才為自己脫乾淨，沒去作到曹先生所囑咐的，已經對不起人；怎能再去偷他呢？不能 去！窮死，不偷！
怎知道別人不去偷呢？那個姓孫的拿走些東西又有誰知道呢？他又坐了起來。遠處有個 狗叫了幾聲。他又躺下去。還是不能去，別人去偷，偷吧，自己的良心無愧。自己窮到這 樣，不能再教心上多個黑點兒！
再說，高媽知道他到王家來，要是夜間丟了東西，是他也得是他，不是他也得是他！他 不但不肯去偷了，而且怕別人進去了。真要是在這一夜裡丟了東西，自己跳到黃河裡也洗不 清！他不冷了，手心上反倒見了點汗。怎辦呢？跳回宅裡去看著？不敢。自己的命是拿錢換 出來的，不能再自投羅網。不去，萬一丟了東西呢？
想不出主意。他又坐起來，弓著腿坐著，頭幾乎挨著了膝。頭很沉，眼也要閉上，可是 不敢睡。夜是那麼長，只沒有祥子閉一閉眼的時間。
坐了不知多久，主意不知換了多少個。他忽然心中一亮，伸手去推老程：“老程！老 程！醒醒！”
“幹嗎？”老程非常的不願睜開眼：“撒尿，床底下有夜壺。”“你醒醒！開開燈！”
“有賊是怎著？”老程迷迷忽忽的坐起來。
“你醒明白了？”
“嗯！”
“老程，你看看！這是我的鋪蓋，這是我的衣裳，這是曹先生給的五塊錢；沒有別的 了？”
“沒了；幹嗎？”老程打了個哈欠。
“你醒明白了？我的東西就是這些，我沒拿曹家一草一木？”
“沒有！咱哥兒們，久吃宅門的，手兒粘贅還行嗎？幹得著，干；幹不著，不干；不能 拿人家東西！就是這個事呀？”“你看明白了？”
老程笑了：“沒錯兒！我說，你不冷呀？”
“行！”