第四章 海泡子

車隊在次日的清晨再度啟程。

在老畢的帶領下,他們偏離了官道,沿著武烈河朝西北方向的木蘭圍場而去。車輪在高低不平的路面上隆隆地滾動著,承德府那高大的城垣在身後逐漸遠離。教士坐在車廂裡,可以聽到旁邊武烈河嘩嘩的巨大水聲,這讓旅途顯得不那麼寂寞,更能帶來一種微妙的安全感。

沿河而走,可以解決重要的水源問題,這一點對夏日運送動物來說至關重要。變回白象的萬福跟隨在老畢的馬車後頭,步履輕快,心情愉悅。只要視野裡能看到白色的水花在河心泛起,萬福的眼神就很沉靜。她已經愛上了在河中沐浴的感覺,連帶著對這條河充滿了好感。

只要車隊一停下來,萬福就會迫不及待地站到河邊,用長長的鼻子吸足一管水,沖洗自己身上的灰塵。偶爾她也會幫著虎賁和其他動物降降溫,就連最桀驁不馴的虎紋馬都願意主動湊到她身邊,只有虎皮鸚鵡躲得遠遠的。

車隊中途停留的次數比之前要頻繁得多。不是因為萬福的玩心太重,而是路況太糟糕了,車伕們不得不每走一段就停下來檢查一下輪轂和車軸,防止可能出現的崩裂。

老畢說,從承德到圍場的路況原本並不差。從前皇帝經常過來打獵,無論是龐大的扈從、儀仗、輜重還是天子的威儀,都需要一條體面的大路。這條前往皇家獵苑的御道很寬闊,兩側依稀還能見到凸起的路肩和排水溝渠。路面上的土被精心地夯實,密實到連草籽都無法在其中生長,上頭還鋪著一層大小均勻的碎石塊。

可惜天子很久不來,似乎把這裡遺忘了。這條路和萬牲園一樣,長期缺少必要的維護,慢慢變成了荒棄的植物樂園。在夏季的大雨、洪水和冬季風雪的輪番侵襲之下,土黃色的路面變得坑坑窪窪,褶皺叢生。一段路突然湧起一片凝固的土浪,另外一段路突然凹陷成一個歪斜大坑。頑強的野草從路面的裂隙裡鑽出來,把整塊硬土頂了起來。

在這種路上行走,馬車不可避免地發生劇烈顛簸。教士生怕司鐸送的咖啡罐被撞碎,只好把它抱在懷裡。頭頂的虎皮鸚鵡緊緊抓住架子,嘴裡哼哼唧唧,似乎對此深表不滿。

車子顛簸的另外一個原因是,所有的馬車都從榆木箍鐵軸轆換成了花轱轆。這種花轱轆是楊木造的,很便宜,質量卻很差,壞得很快,不過修起來也快。老畢知道接下來要走草原,草原沒有路,對輪子損耗比較大。他捨不得用貴的榆木箍鐵輪,於是就趁進承德城採購的機會,順便把車子換了裝。

教士對車馬行完全不懂,任由老畢去安排。不過他明顯感覺這條路走起來不舒服,便略帶擔心地問老畢會不會有問題。老畢拍著胸脯保證,只是這一段比較難走,只要一進圍場就順風順水了。教士將信將疑地坐回到車廂裡,抿住嘴唇,把輕微的暈眩壓抑下去。

就這樣,車隊朝著圍場的方向又走了四天,移動速度大不如前。好在他們沿河而行,至少不會被酷暑和乾渴困擾。更幸運的是,天空始終是一片近乎透明的湛藍,偶爾有點雲,並沒有下雨的跡象——否則路上會變成一片泥濘,搞不好還有河水氾濫,那可就是最糟糕的局面了。

在這趟旅途中,週遭的風景始終在變化。時而變成灰黃色的丘陵溝壑,時而又延展成一片帶著粉白花邊的茂密森林,還有陰森的青色峽谷和深藏在道路盡頭的精緻湖泊。教士每次拉開車廂窗簾,都感覺像是在閱讀一本跌宕起伏的驚險小說,你永遠不知道接下來會發生什麼。

只有遠處連綿不絕的塞罕壩山嶺巍然聳立,像長城一樣莊嚴。那裡是蒙古草原和直隸森林的分界線,分割兩個世界的邊界。無論車隊怎麼走,這道山嶺始終遙遙出現在地平線上,似乎永遠無法接近。

這裡到底是曾經的皇家獵苑,在人類退出之後,其他生靈趁機煥發出了勃勃生機。林中的鳥類極多,動輒成群結隊掠過天空,叫聲嘹亮。只要在滿綴著漿果的灌木簌簌抖動之處,必能發現狍、鹿、兔、獐,偶爾還能看到野豬。如果把獅籠的苫布揭下來然後打開籠門的話,虎賁恐怕會覺得自己置身於天堂。這些動物藏身於密林之間,被層層疊疊的綠色所遮掩。教士第一次發現,原來綠色有那麼多種,他幾乎想不到足夠的詞彙去形容它們。

這一帶人跡罕至,車隊在沿途幾乎沒看到什麼行旅,甚至很少看到人類活動的痕跡。越往深處走,教士越有一種錯覺:他們已經遠離現代,文明的顏色逐漸褪去,逆著時間朝著莽荒的古代前進。

有一次,教士發現前方出現了一小片平原,上面排列著幾塊不均勻的田地。湊近一看,田地裡開滿了淡黃色的小花。教士的博物學成績還不錯,立刻辨認出這是罌粟花。老畢說這是圍場的佃農們種的,他們早不在這裡居住,只在收穫季才回來查看。

在罌粟田的盡頭,是一座青色的小山,它向兩側伸開雙翼,攏住了這一小片平原地帶。教士本來以為已經沒有路了,結果一轉過山腳,眼前豁然開朗。原來在小山的另外一側,居然是一片小小的湖泊。車輪聲碾過土石,驚起水面一大群黑白色的長尾喜鵲。它們拍打著水花飛去,遁入湖邊廢棄的皇家別墅裡。別墅牆壁歪斜,只留下漆黑的禿窗孔洞供飛鳥進出,像是一個生前受盡委屈的骷髏頭。

這是教士這幾天裡唯一看到的人類痕跡。

萬福已經完全適應了長途跋涉的節奏,她還是那麼瘦弱,身體卻比從前更加敦實。她的腳步輕快,勁頭十足,對周圍的一切都感到好奇。四隻厚實的腳掌早已磨出厚厚的一層繭子,她再也不必像那些人類女子一樣用布裹住腳。

如果說有什麼美中不足,圍場適合萬福食用的東西太少。

京城臨行前,飼養員曾經叮囑過,大象雖然吃素,但並非任何一種植物都能吃。別看圍場鬱鬱蔥蔥,滿目活綠,適合萬福的幾種牧草在這裡都不太容易找到。那些山坡上、樹林間生長的鮮嫩多汁的一叢叢野草,萬福要麼根本不碰,要麼一吃就嘔吐。教士很擔心,萬一她吃到有毒的東西,比如花彩蘑菇,在圍場連個獸醫都找不到。

有一次,入夜的山風帶來松樹特有的清香,她循著味道過去,用長鼻子撅下一根枝條,把上面的松針塞進嘴裡,然後全吐出來。還有一次,她一抬頭,看到一串紫紅色的漿果掛在眼前,欣然卷下來吃掉,結果足足腹瀉了一天,整個車隊不得不停下來等她恢復。

為此教士不得不騰出大量精力盯著萬福,一旦發現她有亂走亂吃的跡象,就及時喝止。飲食上,教士也嚴格控制進食來源,只讓她吃大車上帶入圍場的乾草。時間一長,教士疲憊不堪。

更糟糕的是,馬車上儲存的大象飼料幾乎快要見底了。

這是老畢擅自改動計劃的後遺症。原本走官道的話,人煙密集,沿途乾草和鮮草供應管夠,如今走木蘭圍場,可就沒那麼多村子提供補給。老畢不懂大象的飲食習慣,想當然地認為圍場裡到處都是青草,足夠萬福吃,就沒往大車上裝足夠的草料。結果沒料到這些植物都不符合萬福的胃口,導致補給危機悄然浮出水面。

如果在三天內還找不到合適的草料,萬福就要斷糧。五天之內,萬福就會慢慢變得虛弱,無法長途跋涉。

柯羅威教士不得不找到老畢,問他大概還有多久可以抵達草原。老畢知道這件事過失在自己,也很焦慮。他瞇起眼睛估算了一下,說:「我盡量把車趕得快一點,爭取在三天之內通過塞罕壩。」

「通過塞罕壩之後呢?」

「那邊就是草原啦,給牛羊吃的牧草應有盡有。」老畢拍著胸脯說。

「希望上帝保佑誠實的人們。」教士說,把頭縮回車廂,語氣裡隱隱含著疑惑和不滿。

老畢和其他車伕商量了一下,決定選擇一條更偏僻也更近的路。這條土路延伸至圍場獵苑的最深處,那裡是綠莽的國度,一個完全與世隔絕的桃花源,大部分禽鳥與野獸都在那裡繁衍、聚集,為天子提供足夠的獵物。即便在最熱鬧的時候,也極少有人接近,讓這裡保持著最原始的狀態。

據說這個地帶的盡頭能直通到塞罕壩的一處隱秘隘口。

過了隘口,就可以進入草原。儘管這條路會讓抵達赤峰的行程延遲,但可以早一點看到草原,不然萬福就要挨餓。

於是車隊再一次轉向,偏離圍場裡的御道,告別武烈河,朝著西北方向一條支線荒路而去。周圍的植被越發茂密,經常蠻橫地把大路截斷,或者乾脆遮住前方視野。連綿不斷的綠色囚牆始終圍繞在車隊周圍,拘束著人們的行動和心情。車伕無所適從,不得不放慢速度,摸索前進。他們已經完全喪失了方向感,這些誤入迷宮的孩子唯一能信任的,只有太陽。

輕鬆的旅途氣氛一掃而光,車伕們不再高聲談笑,沉默地揮舞著馬鞭,疲意的轅馬把頭盡量低垂,拽著沉重的車架朝前走去。

就連動物們都受到這種壓抑氣氛的感染。狒狒們縮在籠子裡老老實實待著。兩匹虎紋馬一到上坡的地方就胡亂踢踏,直到挨了好幾鞭子才老實。虎賁趴在黑漆漆的籠子裡,無法透過苫布看到外面的景象,當然它也不關心,只要能吃飽就成了。

萬福的飼料受到了嚴格的限制,她的攝入量開始不足,走起路來不如從前帶勁兒。諷刺的是,別看大象草料不足,給獅子的肉倒是一點兒不缺。老畢在承德府買了幾頭羊,而圍場本身也提供了大量獵物。車隊裡有一個打獵的老手,鑽進森林一會兒工夫就能打到一串兔子或山雞,讓虎賁大快朵頤。這頭獅子可不像大象那麼挑食,只要是肉就可以,何必在乎它的種類和產地呢?

教士相信,如果現在就這麼把虎賁放出來,它會在這裡生活得很美好。

在車隊行進過程中,教士能明顯感覺到,整個地勢在不知不覺中逐漸抬升,車隊爬坡的時間已經多於走平路的時間。不止一匹轅馬差點扭傷腳踝,若不是萬福的鼻子幫忙,恐怕這幾輛馬車都未必能堅持下來。楊木質地的花車輪也頻頻發生問題,車伕們有時候不得不就地取材,從附近的林子裡砍取木料,現場加工,質量自然不必說了。

老畢安慰教士,說坡度增加是好事,說明他們的方向是對的,確實正在朝著塞罕壩的隘口方向攀登。在這種處境下,柯羅威教士無法判斷這句話是真的還是安慰,不過他就算知道答案,也沒什麼能做的。他把更多注意力放在萬福身上——這一路上沒有合適的水源可供清洗,這頭可憐的白象幾乎又變回原來的灰色。

車隊艱苦卓絕地跋涉了三天,就在所有人都瀕臨崩潰的前夕,終於抵達了塞罕壩頂端的一處小小隘口。

這個隘口兩側都是高大的石質山梁,猙獰而挺拔,刀砍斧鑿的峭壁向內對傾,像一隻鱷魚仰天張開了大嘴。隘口附近堆積著大量散亂石塊,它們分佈在一片不規則的半圓錐形區域,其上滿佈青苔。可以看得出來,這個隘口並非天然形成,不知何年何月,這裡應該發生過一次坍塌,把山壁震塌了一半,露出一個缺口。後來又經過人類刻意的搬運和疏通,形成了一條連接內地與草原的隱秘通道。

隘口通道只有七八丈寬,勉強能容兩輛寬板馬車並行,入口居然還立著一塊歪歪斜斜的石碑。石碑看起來年頭很久遠,上面的鑿痕早已模糊。

老畢說這裡叫刀豁口,名字起得很形象,這裡的地貌恰似一把中國大刀猛然劈在什麼硬東西上,導致刀刃崩開了一個小小的口。

車伕們重新把貨物包紮了一下,加固所有的繩結,還在車輪上壓了一道閘口。車隊排成一列,車伕拽著韁繩,壓著車閘,徐徐通過隘口。

輪到萬福走過去的一瞬間,她突然停下腳步,長鼻子垂在腳掌旁的地面,眼神裡透出一絲猶豫。大象似乎升起某種預感,這個隘口不只是地理的分界線,也是很多人和動物未來命運的分界線。只要邁過這一條線,原本曖昧模糊的命運會立刻凝結成清晰的圖景,夢也會朝著更現實的世界呈現。

對此她感到惶恐、畏縮、膽怯,不過更多的是一種對不確定的擔憂。這只聰明的動物憑借直覺知曉,邁出這一步以後,將不可能再退回去。她一降生就被禁錮在象園之內,外面的世界是完全凝固的。之後,在這十幾天裡,四周的高牆轟然崩塌,洪水湧入,呼嘯著把萬福衝進急流。以她遲鈍的感受,簡直無法承受這麼急速的變化。

教士注意到了萬福的異狀,他讓老畢停下車,然後走過去安撫她。這一次,萬福並沒有及時做出回應,她只是煩躁地甩著鼻子,把地面上的小石塊踢到峭壁上,對教士的話語無動於衷。

這時負責運送虎賁的大車也晃晃悠悠地開過來。整個車隊裡,這輛車負擔最重。獅籠擱在車板上,四角用粗大的繩子緊釘在邊欄上,外面依舊罩著一層苫布,以防發生意外。

這時萬福突然做了一個出乎意料的動作,她橫過身子來,就像是在象園一樣面對山壁,把狹窄的隘口通道擋了個嚴嚴實實。後面的車伕大為驚慌,大聲叫前面的老畢趕緊把她拉走。教士和老畢兩個人手忙腳亂地去拽萬福的鼻子,可根本拽不動這麼沉重的軀體,反而連前方的大車也倒退回來。

兩輛車越來越近,無論是教士的祈禱,還是老畢的怒喝,都對萬福毫無影響。野象特有的倔強脾氣讓她牢牢站在原地,一點兒跨過隘口的意願都沒有。

以防與萬福發生碰撞,後車的車伕只能強硬地死拽閘口。可地勢實在太陡峭了,這個突發的意外讓馬車的車輪向右邊偏斜,突然卡嚓一聲,車子右側的花軸轆被一塊凸起的尖狀石塊頂成了兩半。兩匹轅馬發出嘶鳴,車板登時失去平衡,朝一邊側翻。

在巨大的晃動之下,繃緊的幾根繩子相繼崩斷。苫布飛起,獅籠從平板上掙脫了束縛,滾落到地上,沿著斜坡光當光當連翻了幾個滾。當初為了減輕重量,獅籠用槐木打造而成,根本耐不住這種衝擊,半邊籠門被生生撞掉。

那一瞬間,所有人的動作都停住了。他們帶著驚駭的目光,看著那一扇歪斜敞開的籠門。籠門的欄杆上沾著腐臭的肉屑與骨頭殘渣,還散發著肉食動物特有的糞便惡臭味。但這不是最可怕的,最可怕的是籠門另外一側的動靜。

這可不是萬福,而是虎賁,一頭不折不扣的雄獅。這一路上,車伕們親眼看見大塊大塊的鮮肉填入它的血盆大口,知道這是不可輕易接近的猛獸,比老虎還凶殘。全靠牢籠阻隔,他們才能保持著鎮定去欣賞,去談論。可這個拘束已然失效,猛獸恢復了自由,隨時可以從籠子裡走出來,在場沒有人能阻擋它——包括莫名其妙發了脾氣的萬福。

虎皮鸚鵡拍動著翅膀,從前車的車廂裡飛出來。它落在大象的脊背上,對著籠子豎起領毛,發出尖利的聲音,不知是在催促,還是在警告。萬福也微微側過身,朝歪倒的馬車看過來,目光中閃動著懵懂的光彩。

在籠子周圍,教士和車伕們目露恐懼,屏氣凝神。沒人敢挪動腳步,生怕成為猛獸的第一個目標。整個隘口陷入一片寂靜,那種因過度驚慌而生的寂靜。每個人的視線都被牢牢地釘在半敞的籠門口,等待著它現身的一刻。

只要虎賁一邁出籠子,周圍的人都會陷入滅頂之災,無人能夠倖免。然後這頭猛獸無須越過隘口,大可以轉頭鑽回到圍場密林。那裡有豐沛的活食和寬闊的活動空間,沒有人類,沒有天敵,簡直是一隻獅子所能想像最美妙的地方。在冬天第一場雪降臨之前,它可以自由自在,肆意享受。

這可比去草原動物園快活多了。

慢慢地,眾人看到一隻毛茸茸的大爪子伸出來,先踏在籠門下緣,速度很慢,尖銳烏黑的爪尖劃在木籠門上,留下一道深深的抓痕。接著另外一隻爪子朝外試探著抓了一下,突然又縮了回去。良久,這隻獅腿才猶猶豫豫地再度向前延伸,踩到一塊斑白的片狀岩石上。

很快虎賁三分之一的軀體都露到了籠子外頭,只差一步就可以擺脫牢籠。可等了半天,它卻沒有進一步動作。直到鸚鵡又一次大喊,虎賁這才漫不經心地掃視了一圈外面的世界,然後打了一個大大的呵欠,居然又走回到籠子裡,叼起一截羊骨頭,重新趴了回去。

周圍的人有些迷惑,不知這頭獅子到底打的什麼算盤。

自由難道不是每一隻野獸都嚮往的嗎?如今近在咫尺,它怎麼又趴回籠子裡去了?

只見虎賁嚼了幾下羊骨頭,把兩隻爪子抱在一起,頭一歪,呼呼大睡過去。那懶散的樣子,完全不似百獸之王,更像是誰家炕頭上養的一隻懶散大貓。

儘管如此,車伕們還是不敢貿然靠近,生怕它突然轉了性子,暴起傷人。站在萬福旁邊的柯羅威教士忽然之間有所明悟,他不顧老畢的阻攔,邁步朝著翻倒的獸籠走去。

老畢大驚,低聲讓他趕緊回來。教士卻擺了擺手,表示不要緊。虎皮鸚鵡撲稜撲稜地飛落到他的肩膀上,用尖喙去啄他的脖頸。萬福輕輕挪動腳掌,巨大的身軀仍舊把通道堵得嚴嚴實實。

教士一直走到獸籠旁邊,這才收住腳步。這個距離,只要虎賁伸出爪子一撓,教士那孱弱的身軀就會被撂倒。可虎賁瞇著眼睛一動不動,兀自沉浸在美妙的睡夢中。教士觀察了一下,獸籠整體沒有受損,只是半扇籠門被撞掉了。

這種獸籠的固定方式,是在籠門左右各設兩個木楔,插入籠子主體兩側的銷口。如今只要把籠門重新插回去,就可以發揮作用了。美中不足的是,右側的銷口被崩掉了一個,導致籠門比從前更鬆垮。

教士抬起那半扇籠門,盡力朝著獸籠裝回去。這時在旁邊的兩匹叫吉祥、如意的虎紋馬聲嘶力竭地叫了起來,它們被掛在大車上,無法跑開,只得用前蹄不停踢踏,小石子亂飛,有幾粒飛濺到這邊來,砸到虎賁身上。它們大概是所有動物裡最渴望獲得自由的,眼看虎賁即將放棄這大好的機會,它們大概覺得既羨慕,又憤慨。

可虎賁卻無動於衷,只是敷衍地抬了抬眼皮,用一連串低沉的呼嚕聲表明態度。教士的動作加快,隨著卡嚓一聲,籠門的三處木楔都插入銷口,周圍的人紛紛長舒一口氣。

儘管這籠門不太牢靠,虎賁一撞即開,可從心理上來說,多一道門總是多一點安全感。

危險暫時解除,車伕們這才聚攏過來,收拾殘局。他們把翻倒的馬車重新掀正,把獸籠抬上去,還得重新再換一個車輪。有一匹轅馬摔壞了腳踝,恐怕沒法繼續用了,只好從別的車裡調一匹過來,重新套挽具。

教士任由他們去忙碌,重新走回到萬福的身邊。他沒有責怪萬福,而是像第一天晚上一樣,蹲在大象身邊,用一根樹枝在土地上畫起一幅動物園的草圖。畫完以後,教士抬起手臂,指向隘口另外一側的遠方,口中喃喃道:「我會陪你一起,那裡是我們的應許之地。」

萬福終於挪動腳掌,緩緩把身軀直了過來,不再擋住隘口的通道。她看向教士的眼神裡,透出幾絲歉疚。這時旁邊傳來呼號,那是幾個車伕一起抬籠子的吶喊聲。萬福甩動鼻子,對虎賁發出一聲低低的吼叫。

教士在那一刻忽然有一種錯覺。萬福剛才那奇異的舉動,不是為了她自己,而是為了虎賁,她希望虎賁能夠在抵達草原前重獲自由。可教士隨即笑著搖了搖頭,動物可不會聰明到這地步,何況還跨越了兩個物種,大概是自己習慣把萬福當成一個人去看待,所以不自覺地把人類的思維強加於她身上。

教士牽引著萬福,把她拽到隘口旁邊,徹底讓出道路。這時老畢搓著手,走到教士跟前,滿臉訕笑。他支支吾吾地說了半天,中心意思是:那些車伕受了驚嚇,希望能夠加一點酬勞。

教士點頭表示同意,但同時叮囑老畢,接下來的路途要多加小心,他不希望為了別的原因改變計劃。他們會有這麼多麻煩,歸根到底都要怪罪於當初老畢在承德府改道。老畢知道教士已經覺察到了自己的私心,心虛地「哎哎」答應下來。

重新整頓車隊,花了足足兩個小時。然後車隊再度啟程,隆隆地穿過隘口。

獵苑的山林逐漸遠離,虎賁失去了尋求自由的最後機會。但它看起來一點兒也不後悔自己的選擇,安詳地在籠子裡舔著爪子,雙目微瞇。

看著這頭獅子的慵懶模樣,柯羅威教士忽然想起來,他曾經讀到過一份宮廷檔案,那是在康熙十四年發生的事情。當時葡萄牙派遣了一個使團來華,同時還帶來了一頭非洲獅子作為禮物——中國方面稱之為貢品——當時還不存在什麼萬牲園,皇家不知該拿這頭野獸怎麼辦,只好把它拴在了後苑的鐵柵欄上。這頭獅子非常暴躁,不停地發出吼聲,馬廄裡的馬匹都嚇得瑟瑟發抖。沒過幾天,它不知用了什麼辦法,居然掙脫了繩索,揚長而去。

按照目擊者的描述,這頭獅子「行如奔雷快電」,竟然穿過整個北京城,朝著西北方向而去。沒過幾天,邊關守將送來報告,說他們看到一頭淡黃色毛髮的獅子越關而去,進入草原,不知所蹤。

那頭獅子最後的結局如何,檔案裡並沒有提及。但它孑然一身,又缺乏御寒皮毛,未必能熬得過第一個寒冷的冬天。教士心裡猜測,說不定那頭獅子的魂魄一直徘徊在草原邊緣,警告每一頭試圖靠近的同類。虎賁大概就是感受到了這個警告,才決定留下來。

這個猜想,讓教士對即將抵達的草原多了一分好奇,又多了一分不安。

一過塞罕壩的刀豁口,景色陡然變得不一樣。四周的綠景逐漸變得稀疏起來,土黃色又重新佔據了優勢,山體斑駁。一路都是長長的下坡,因此車隊的速度陡然加快,車輪歡快地滾動著,朝著山麓行進。半路上,他們還找到一條蜿蜒的小溪流,讓車隊及時補充了水源。

他們在山麓簡單地休息了一夜,次日一早迎著朝陽上路。教士起得有點兒早,現在正在車廂裡昏昏欲睡,他夢見自己回到了美國,還把萬福帶了回去。伯靈頓的市民全都湧出家門,來看這一頭神奇的白象。萬福來到伯靈頓動物園內,虎賁、吉祥、如意兩匹虎紋馬和其他動物早已安置妥當,動物園正中修起一座教堂,教堂頂上響起莊嚴的鐘聲……

這時老畢的聲音突然在耳邊響起:「柯長老,柯長老!」柯羅威教士一激靈,猛然醒過來,以為又出什麼意外了。老畢喜氣洋洋地揮動鞭子,朝前一指:「前面咱們就到草原啦。」

柯羅威教士這才發現,馬車窗外的景色和之前大不相同,沒有了跌宕起伏的山勢和丘陵,全是一馬平川。他從車廂裡探出頭來,希望能看得清楚一點,卻發現眼前的景色和他想像的不太一樣。

在教士的想像裡,草原應該是一望無際的綠色茵毯,平坦如台,不摻一絲雜質。可此時在眼前展現的草原的樣子,卻不是那種純淨的綠色,而是像野餐桌布一樣的雜色。在大片大片的綠原中,夾雜著褐色與灰黃色的丘陵斑點,連綿起伏的地勢曲線像是時時翻捲起海浪的洋面。

但這個想像的落差並沒有讓教士失望。至少有一點他沒想錯,草原真的非常寬廣,彷彿連頭頂的太陽光芒都無法覆蓋整個地域。教士興致勃勃地站在馬車的前端,舉目四望,發現遠處的地平線一目瞭然。當人的視線可以投射很遠時,會忽略掉這些雜質,所以越往遠看,顏色就越清澈,寥廓的空間將一切雜色都稀釋了。

尤其是他剛剛穿過圍場逼仄的密林,陡然被投入如此開闊而沒有盡頭的空間,一瞬間覺得整個蜷縮起來的靈魂徹底舒展開來,化為縹緲的雲和風,浮蕩在空間裡。望著這一番景象,柯羅威教士感到心臟開始劇烈跳動,咚咚,深遠的回聲在胸腔裡迴盪,彷彿胸懷也變得和草原一樣無限寬廣。

「這裡就是草原了,我們的應許之地……」教士對自己說,手指虔誠地握住胸口的十字架,希望能從中汲取力量,獲得褒美。

草原正值盛夏,是一年之中最好的季節。翠綠色的牧草肥腴鮮嫩,散發著淡淡的清香。它們密密麻麻地鋪在原野上,幾乎全無空隙。一有風吹過,就慢慢擺動起來,有如一隻巨獸脊樑上的綠色絨毛。

萬福聞到香氣,發出一聲懇求似的號叫。教士連忙讓老畢停下車來,鬆開萬福,讓她去試試這裡的草是否合她的口味。車上的草料補給已經不多,如果這裡的牧草萬福不吃,那可就麻煩大了。

萬福一獲得自由,就迫不及待地用長長的鼻子捲起一束草,放在嘴裡咀嚼起來。咯吱咯吱的聲音傳出來,表明這頭大象吃得非常歡快。

在過去幾天裡,萬福的飼料被嚴格限制,她只能靠啃一點兒樹皮和樹葉度日,偶爾吃錯幾束有毒植物,嘴還會麻上半天,胃也極不舒服。現在她就好像一個看到山珍海味的乞丐,飢不擇食,放開肚皮大吃起來。美味的汁液順著嘴角流下去,綠色的草屑殘留在嘴角。

吉祥、如意兩匹虎紋馬也低下頭去,開始啃食草料。對它們來說,這地方和故鄉很像,能帶來些許安心。

教士見它們吃得開心,終於放下心來。老畢也長出一口氣,這個主意總算沒出錯。

趁著萬福進食的當兒,車隊也停下來休息。車伕們見慣了草原的美景,並不以為異。他們先把轅馬散開,讓它們在附近吃草,然後罵罵咧咧地開始更換車輪。之前要穿過圍場的山地,他們換了花軸轆,現在到了草原,可以換回箍鐵榆木大軸轆了。

只有教士閒著沒事,他變回一個好奇的孩子,饒有興趣地朝前走去,想要感受一下來自草原的野性氣息。

他邊走邊看,不知不覺已經離開車隊很長一段路了。教士站在一處小小的丘陵頂端,有些迷醉地吸了一口空氣,結果聞到的是混雜著青草香氣和牲畜糞便的氣味。他低下頭仔細尋找,結果看到就在丘陵下方有一堆黑影。

待到走近了,教士才發現,那是大團大團的牛糞。它們堆成扭曲的雕像,黑色中夾雜了幾絲青草,有蒼蠅縈繞其上。它們的表面油亮油亮的,在陽光下默默發酵,不時還會啵地泛起一個泡兒來。

這可讓教士有點兒噁心,他本以為草原是無比純淨的地方,可這只是遠觀的錯覺。草原看起來一望無際,坦坦蕩蕩,走近了就會發現,野草之下全是密密麻麻的小坑和各種牛羊糞便,還有許多土撥鼠挖的洞穴。稍不留意,轅馬就會把蹄子陷進去扭傷——這就是老畢要更換馬車車輪的原因。

教士小心地走下丘陵,腳下一踉蹌,差點被一個鼠洞絆倒。他慌亂地直起腰來,陡然發現在土包的另外一側,居然有一處池塘。

如果老畢在旁邊,就會告訴他這在當地叫作海泡子,其實就是一個方圓只有二十多米的塌陷大坑。夏天雨水多的時候,裡面會積滿雨水,成為一個個泡子。

這一處海泡子的邊緣,青草倒伏內卷,水面浮著一層厚厚的綠苔,散發著腥臭油膩的氣味,像是馬戲團裡那些臉上塗彩油的小丑。池子表面看起來和周圍的草原並無二致,但綠得讓人發毛,不是生綠,而是死綠。它沒有通往別處的水道,而且坑底有一層腐爛層疊的草植,會阻止水滲入土壤。所以海泡子裡的水是永遠靜止、無從逃遁的。

海泡子的旁邊有一條不顯眼的小路,野草被無數腳印壓倒,想必是草原上的動物來喝水時踩出來的。

柯羅威教士站在海泡子邊上,心想馬可·波羅可沒提過這樣的景色。他好奇地蹲下去,隨手撿起一根樹枝,想去攪動水面,看看水底到底隱藏著什麼。可他還沒把樹枝探過去,就聽到老畢那邊發出一聲驚呼。柯羅威教士連忙回頭去看,一下子呆住了。

在車隊休憩的地方,不知從哪裡冒出四個陌生的騎手,把馬車團團圍住。他們每個人都穿著灰土色的蒙古短袍,斜露著右側的黝黑肩膀,頭戴氈帽,胯下的坐騎毛色斑雜。這些人腰間的馬刀連鞘都沒有,卻磨得雪亮,還有人肩上扛著一把舊式火銃。

老畢知道,這是碰到馬匪了,連忙戰戰兢兢地打躬作揖。那四個人呵呵笑起來,先是好奇地看了看車上運送的那些動物,然後又朝遠處張望了一眼。萬福渾然不知即將到來的危險,仍舊埋頭嚼著青草。為首的人手一指,問那是什麼,老畢說是大象,是傳教士帶來的。

他趁著這個話題,又趕緊補充了一句:「幾位爺,這是傳教的車,裡頭除了書和糧食,就只有外面那頭送給知州的大象,別的啥值錢的都沒有。」說完還抬頭看了一眼車頂的十字架。

這是個隱晦的警告,告訴馬匪們這位不光是洋人,而且還和官府有關係。如果是一般的匪徒,不願多事,會就此退去。可這些人卻哈哈大笑起來,讓老畢覺得膽戰心驚。

其中一個人從懷裡掏出一尊小金佛,在老畢眼前晃了晃。老畢雙腳一軟,癱坐在地,嘴裡高聲慘號起來:「金丹道!」

老畢一半是嚇的,一半是在提醒柯羅威教士,讓他別靠近。

柯羅威教士剛剛從承德司鐸那裡聽到這個詞,現在聽老畢一喊,立刻意識到自己遭遇了草原上最危險的匪幫。他們自從被政府軍擊潰之後,就逃入草原深處,沒想到居然在這裡碰到了。

教士被恐懼攫住了意識,雙腳在海泡子旁根本挪不動。所幸這裡有丘陵遮擋,馬匪暫時還發現不了。教士謹慎地把身子蹲下去,只露出半個腦袋,哆哆嗦嗦地觀察著眼前的動靜。

這個距離,不大聲喊叫是沒法聽見的,所以接下來發生的事,柯羅威教士感覺就如同在看一部默片電影。

先是馬匪們對老畢說了幾句,老畢撲通跪倒在地,連連叩頭,涕淚交加。然後其中一個馬匪掏出火銃來對準他的後腦勺,又被另外一個人攔住,從腰間拔出一把精緻的銀匕首,正要去抹老畢的脖子。老畢不知從哪裡來的勇氣,猛然推開那人,跳進教士乘坐的馬車車廂裡,拿出一把槍來。

那是一把史密斯-韋森的M586轉輪手槍,裡面塞滿了六顆子彈,是教士從美國帶來防身的。這一路上雖然意外不斷,總體來看還算太平,所以教士隨手把手槍擱到車廂裡,一直沒機會使用。老畢知道這把槍的存在,還好奇地把玩過一下。

老畢緊張地握著手槍,手腕直抖。可那黑洞洞的槍口,是個真真切切的威脅。馬匪們沒料到這個車伕居然還有槍,一下子都不敢上前。老畢喝令他們後退,其中三個人只好倒退了幾步。可就在這時,為首的馬匪突然手臂一振,一道銀光刺中了老畢的咽喉。

老畢渾身一僵,下意識地想要去扣動扳機。可他根本沒受過訓練,不知槍上的保險還沒打開。馬匪們先是躲了一下,一看對方根本沒開槍,便重新獰笑著聚攏過來。從人群的間隙裡,教士看到老畢的咽喉插著一柄匕首,嘴巴一張一合,雙眼流著淚看著丘陵這邊。

教士心中一陣抽搐,那一瞬間他看懂了。老畢的眼神是在懇求自己,似乎還有什麼放心不下的事情要托付。還沒等教士想到是什麼事情,老畢整個人先是驟然一緊,呵呵發出幾聲虛弱的呻吟,然後撲倒在草原上,兩條腿一頓一頓地抽搐。

其他車伕早已經四散而逃,可在無垠空曠的草原上,他們怎麼跑得過馬匪們。很快那些可憐人就被追上,一一被殺。一時間慘號聲四起,鮮血潑灑在草葉上,風中透著濃濃的血腥味。

為首的馬匪沒有動,他蹲下身子,從老畢的屍身上取走那把手槍,簡單地玩賞了一下,滿意地點點頭,別到了自己的褲袋裡。

教士以為他會就此離開,可那個馬匪首領卻轉頭,朝丘陵這邊看過來。原來老畢臨死前的眼神,根本沒逃過這傢伙鷹隼般的眼力,輕而易舉地就判斷出教士藏身的位置。

馬匪首領直起身來,似笑非笑地朝著丘陵走過來。教士渾身緊繃,巨大的恐懼讓他不知所措。當首領走得足夠近了,教士能看到他的面相很滄桑,唇邊有一圈絡腮鬍子。不過這人的右側眼眶上沒有眉毛,整個臉龐像是兩片不相干的油畫拼接而成,看上去扭曲而狠戾。

他走路的姿勢和人類不太一樣,弓腰屈腿,腳尖點地,活像是草原上的一頭孤狼。走得越近,笑意越發猙獰,彷彿對接下來發生的凌虐滿懷期待。

就在馬匪首領即將接近丘陵時,柯羅威教士手裡握著十字架,試圖向後退去。這並不代表任何有意識的逃脫,只是人類在面對死亡時最自然的反應。

可是丘陵後頭別無他路。教士一不留神,腳下一滑,整個人滑過長滿了嫩草的坡面,撲通一聲跌落到丘陵下的海泡子裡。

幾乎在一瞬間,他就被渾濁的水和帶著腥臭味的綠苔包圍。柯羅威教士閉上眼睛和嘴巴,試圖向上帝祈禱,可人類本能的慌亂讓他手舞足蹈,隨即大團大團的腐液灌進了他的耳朵和鼻子裡,令他痛苦不堪。這種體驗,如同墜落地獄一樣——說不定比那還糟糕。

這個海泡子口徑不寬,裡面卻深得很。柯羅威教士的身子經過片刻掙扎,繼續朝水底沉去。他很快發現,油膩的渣滓只浮在表面,下層的水質似乎變得純淨了一些。柯羅威教士在水裡睜開眼睛,居然還能勉強看清周圍,如同置身於死寂的魚缸。他驚恐地發現,在壁邊雜亂的水草之間,居然還糾纏著一具暗白色的人類骨架。這大概是海泡子的上一個犧牲者。它的下頜張開,肋骨尖漂蕩著幾縷看不清顏色的破布。隨著柯羅威教士四肢划動帶動水流,它在水草間也緩緩移動,像是不甘心自己的淪亡。

柯羅威教士絕望地控制身體和恐懼,努力讓自己不要浮上去。他知道,只要浮出水面,就會被等在旁邊的馬匪首領殺死。他只能盡量潛在這死綠的水下,寄希望於那些匪徒沒什麼耐心。

他堅持了一分多鐘,肺部開始火燒火燎,窒息的痛苦讓眼前發黑。為了讓自己能堅持得久一些,柯羅威教士伸出手去,抓住了那具骸骨的脖頸,卻因為用力過度,使整個骨架脫離了水草的束縛,伸開雙臂朝他壓過來。這個變故擊潰了柯羅威教士的堅持,他猛然間張開了嘴,一連串水泡從肺部噴出來,隨即夾雜著泥土和綠苔的臭水猛然地灌入。那一瞬間,柯羅威教士覺得自己真的看到了一束聖潔的光芒,要蒙主恩召了。

不過這束光芒沒有持續多久,柯羅威教士的身體不由自主地浮起來,突破骯髒的水面,重新接觸到了空氣。柯羅威教士無法抗拒這個誘惑,狠狠地吸了一口氣,再也沒有沉下去的勇氣。這時候只要任何一個匪徒還在海泡子邊上,就可以輕易把他打死。

不過周圍靜悄悄的,只有遠處傳來匪徒們肆無忌憚的笑聲。他們大概是覺得他掉進海泡子死定了,所以失去了圍觀的興趣。柯羅威教士強忍住痛苦,在水中一動不動,盡量不發出聲響。一直到馬蹄聲逐漸遠離,他才勉強游到海泡子邊緣,拽著青草爬上岸來,癱倒在地。他上岸後第一件事就是雙手撐住地面,瘋狂地嘔吐,吐到幾乎要把整個胃都翻過來。吐完以後,柯羅威教士這才注意到,一截臂骨還緊緊抓在自己的胳膊上,五個指頭絕望地勾住外袍。

柯羅威教士拿開臂骨,驚魂未定地環顧四周。馬匪們還沒走,不過他們大概以為教士肯定會淹死在水裡,樂得節省一顆子彈,於是轉過頭來搜檢馬車,看有沒有戰利品。

教士看到,那些馬匪像是過狂歡節一樣,他們從車伕們的屍身上摸出為數不多的一點兒金條和鷹洋,然後一臉厭惡地搗毀教士的工具儀器,《聖經》和其他一些書被撕碎焚燒。貨車上的糧食與日用品都被丟棄在草原上,口袋全部被撕開,靴子在上頭肆意蹂躪。

馬匪們對著其他幾輛馬車發洩得差不多了,緊接著把注意力放在了最後一輛。這輛雙轅馬車上裝著一件大東西,上頭還用苫布蒙著。馬匪們的眼睛閃閃發光,覺得這將是一筆巨大的橫財。

馬匪首領走上前去,伸手把苫布撕扯下來。還沒等苫布落地,一個巨大的黑影轟的一聲撞開籠門,把馬匪首領撞飛開來,然後從馬車上跳落到地面。

馬匪們沒有急忙去把首領扶起來,他們全都驚呆在原地。這是一頭什麼野獸啊,草原上可從來沒見過這樣的傢伙。它的身軀比老虎還要龐大,脖頸旁邊有一圈威風凜凜的棕黃色鬃毛,鬍鬚戟張,血盆大口,兩隻綠油油的獸眼,能勾出人類內心最深處的恐懼。

它的模樣讓馬匪們想起王爺府前那兩尊石獅子,可是兩者又有很多不同之處。其中一個馬匪忽然想起來,之前似乎在喇嘛廟的壁畫裡見過一頭靈獸,和眼前這頭差不多——不過畫像可遠不如親眼見到這麼真切而有威脅。

與此同時,萬福也從遠處走過來。她一路小跑,焦躁地扇動耳朵,長鼻子像旌旗一樣高高翹起,腳掌交替踩踏,連地面都為之微微顫動。馬匪們想起來了,這一頭白象的模樣似乎也在喇嘛廟的壁畫裡頻頻出現。

他們都是膽大妄為之徒,敢做一切殘忍之事,可對於神靈還是有敬畏之心。陡然間兩隻靈獸現身於草原,馬匪們有點兒驚慌,都把視線投向首領。首領是他們之中最凶悍的人,他從地上爬起來,面無表情地翻身先上了馬,然後把那把新得到的手槍掏出來,稍微掂量了一下,拉開保險,準備射擊。

就在這時,虎賁動了。

也許是這裡的景象和它在非洲的故鄉太像了,觸動了這隻獅子的本能,又或許是這些陌生人的動作刺激了它的凶性。總之,虎賁先是抖了抖鬃毛,然後腦袋猛然一晃,順勢張開大嘴,發出了一聲興奮的大吼。充滿野性的強烈音波從它的咽喉驟然炸裂而出,如同一聲巨雷擴散到整個草原,震耳欲聾,無遠弗屆。

這一聲獅吼中蘊含著與生俱來的威嚴和威脅,馬匪們和他們胯下的坐騎同時哆嗦了一下。那些草原雄駿發出陣陣嘶鳴,躁動不安,個別還試圖掉頭跑掉。虧得馬匪們拚命拽住韁繩,呼喊著口號,才勉強控制住它們。

馬匪首領一手拽住坐騎韁繩,一手端平手槍,準備給這頭猛獸致命一擊。他從來不相信任何神靈,只相信自己的眼睛和手裡的武器,別人面對神仙菩薩的靈獸可能會畏怯,他可不會。在那一雙缺少眉毛的冷酷雙眼裡,什麼都是獵物。

虎賁似乎感覺到了這邊的威脅,它在草叢裡緩緩伏低,雙肩聳起,頭顱慢慢朝前垂下,這是撲擊獵物的姿態。馬匪首領正要扣動扳機,卻不料萬福在不遠的地方發出一聲號叫,一枚石子遠遠飛來,砸中了他的手腕。

馬匪首領握槍握得很穩,這一片飛石並沒砸掉槍支,只是讓他狠狠地晃了一下。這點時間對虎賁來說足夠了。它遽然一躍而起,挾著腥風和滔天殺意撲了上去。這一路上,這頭野獸懶散地趴在籠子裡,好像已經忘記了自己作為百獸之王的尊嚴。自從進入草原之後,它古老的記憶慢慢甦醒,凶性也慢慢展露。

幾百斤重的龐大猛獸躍至半空,連太陽都在一瞬間被巨大的陰影遮住。面對這樣一頭可怕的怪獸,馬匪首領對危險有天然的直覺,知道自己根本無法抵擋,便第一時間飛身跳下馬,在草地上連折了三四個跟頭。

下一個瞬間,虎賁撲到了他的坐騎後頭。兩隻利爪死死摳住駿馬的臀部,整個身軀抱在了後半截馬背上。它張開大嘴,狠狠地一口咬下去,再猛然甩動頭顱,兩排尖利的獅牙幾乎把半個馬臀都撕下來,登時鮮血四濺。

驟受劇痛的馬習慣性地飛踢一腳,把獅子踢下馬背。那獅子見到了鮮血,凶性更加勃發,又一次撲了上去,側身猛抓。這一次利爪直接劃開了駿馬柔軟的腹部,鮮血和內臟稀里嘩啦地從一道觸目驚心的口子往外流瀉。駿馬拖著腸子向前跑動了十幾步,終於無法支撐,哀鳴一聲,轟然倒地。

趁著獅子把注意力放在坐騎身上,馬匪首領飛快地朝自己部下聚集的方向跑去。他的右側胳膊彎成一個奇怪的角度,大概是落馬時摔折的。手槍自然也不能用了,這麼近的距離,就算能把子彈全數射出去,發瘋的獅子恐怕也會在死前幹掉自己。

可他的部下現在也陷入危機。坐騎們看到同類被吃掉的恐怖場景,情緒徹底崩潰。它們嘶鳴著,頎長的脖子前後發瘋地搖擺,上面的人無論如何呵斥都不管用,哪怕馬嚼子把嘴角勒得出血。只要騎手稍微一鬆手,它們就會毫不猶豫地朝著遠處逃去。

馬匪的一個部下勉強拽住韁繩,側身把首領救上馬背,一不留神手鬆了一下,那坐騎彈簧似的跳著遠遠跑開了,誰都攔不住——其實馬匪們也想盡快逃離這個地方,該搶的都搶了,該殺的都殺了,誰會跟一隻沒好處的猛獸纏鬥?

於是,幾乎是一瞬間,馬匪們被炸了毛的坐騎帶著往外跑去,比來時還要快。那些紅了眼睛的駿馬撒開四蹄,奔馳在平坦的草原上,一會兒工夫就不見了蹤影,只留下混亂與血腥。

直到確認馬匪確實遠離而且不會回轉,死裡逃生的柯羅威教士才從小丘後站起身來。他臉色慘白,渾身發抖,幾乎連十字架都握不住。剛才那一幕太過驚悚,簡直像是一個噩夢,直到現在,教士都不敢相信這一切是真的發生了。

司鐸警告他的話,沒想到這麼快就應驗了。

教士蹣跚著走過去,眼前忽而清晰,忽而模糊。車隊休整地一片狼藉,到處都是還未裝好的馬車零件和零散行李,被砸碎的地球儀散落在草地上,種子、燈籠、車輪與書籍潦草地混丟在一邊,被大量碎布條和衣物覆蓋。車伕們的屍體橫七豎八地躺倒在地,教士看到老畢仰天躺著,雙眼兀自瞪得溜圓,咽喉上有一個大大的血洞,鮮血還咕嘟咕嘟地往外冒著。他的上下頜張開一個誇張的角度,不知是為了吸入最後一口氣,還是想最終喊出一句什麼遺言。身下的綠草已經被染成了半紅色,看起來有一種浸透了死亡的妖異美感。

柯羅威教士感覺到一陣暈眩。要知道,僅僅一天之前,他們一起穿過隘口,興致勃勃;僅僅十幾分鐘前,那些車伕還在談笑風生,一邊更換車輪一邊議論著女人;教士還在和老畢商量接下來的路程。可現在,他們卻變成了冰冷的屍體,天人永隔,就像電影膠片被剪去了一截,極其突兀地跳到了結局。

此時虎賁開心地抱著駿馬的屍體,肆意啃食著。空氣中瀰漫著濃濃的血腥味,鼻子無法分辨這氣味是來自於馬匹還是人類。柯羅威教士整個人迷茫而遲鈍地走著,絲毫沒意識到自己身處危險之中。虎賁已經重獲自由,隨時可能過來把他吃掉。他甚至沒注意到,萬福遠遠站在車隊另外一側的邊緣,一動不動,彷彿也被這一切嚇到。

世事的劇變往往超過了人類思維的反應速度。一旦人類無法適應變化的速度,就會產生錯覺,認為這一切都是虛幻,並不真實。這是為了阻擋負面情緒的侵蝕而做出的自我保護,只有認定世界是虛幻的,才不會讓自己真正受到傷害。

可人類一旦冷靜下來,開始理性思考,這一層障壁便失去了保護作用。他必須直面殘酷的現實與艱難,去計算得失,去權衡利弊,去把自己最脆弱的地方袒露出來,任憑傷害。信仰使人安詳,思考會帶來痛苦,可每個人都有從夢裡醒來的一刻。

柯羅威教士此時就是這樣。他雙眼茫然沒有焦點,就這麼佝僂著背,圍著車隊殘骸轉了一圈又一圈,活像個虔誠的牧民在敖包前轉山祈禱。在他的內心,滿心指望老畢把他突然推醒,繼續趕路;或者讓伯靈頓大教堂的鐘聲,把他從家裡天鵝絨的床墊上吵醒,發現這一切只是讀完《馬可·波羅遊記》的夢。

可這一切,只是徒勞的逃遁。他轉的圈數越多,眼前的意象就越清晰。死者滿佈血絲的眼白、半紅半綠的倒伏野草、虎賁咀嚼骨頭的卡嚓聲、太陽自天空拋下的熱力,每一個細節都是一根鐵鑄的冰冷尖刺,刺入教士的腦海,帶來鑽心的劇痛,讓他遍體鱗傷,反覆提醒這一切都是真的,是真的,是真的。

不過虎賁沒有襲擊他,吃飽的獅子對周圍的一切都沒興趣。萬福一動不動地停留在邊緣,她第一次對教士產生了畏懼的情緒。狒狒們焦躁不安地互相撕扯,吉祥、如意兩匹虎紋馬還是沒放棄逃跑的企圖,可它們的牽繩被死死纏在大車板上,動彈不得。只有巨蟒一如既往地安靜躍伏,但它吐信子的速度加快了,似乎也對血腥味產生了些許興趣。

至於虎皮鸚鵡,最後一次見到它的身影,是在老畢的大車前。它落在了那一枚三清鈴上,然後又振翅飛向天空,不知所蹤。只有銅鈴兀自響起瘖啞的聲音,如喪鐘叫魂。

動物的陣容都還在,並沒有什麼損失。可教士知道,失去了車伕和馬車,補給又被搶光,所有的積蓄和物品都沒了,他和這些動物絕無可能走出這一片深邃的草原。赤峰變成了遙不可及的妄想,頃刻之間,這個異想天開的草原動物園便在誕生前灰飛煙滅。那些馬匪毀掉的不光是現在,還有美好的未來。

教士一圈一圈地走著,腦子裡一片空白,從正午時分一直轉到太陽即將落山。一直到雙腿酸痛得走不動時,他再也無法堅持,撲通一聲,雙膝跪倒在地,恰好面對著老畢那絕望驚恐的遺容。

一瞬間,與死亡擦肩而過的驚悚、過度的恐懼以及憤怒、沮喪、茫然等,無數種負面情緒一起噴湧出來,讓教士不由得號啕大哭起來。在哭泣中,綠色原野、湛藍天空和落日餘暉開始扭曲褪色,整個世界變成黑白,大地與天空的分界線化成一團團漩渦。時間不再是長河流逝,而是化為嚴整的石巖,一塊塊被漩渦吸入其中,不停圍繞著一個原點旋轉。時空攪成一團,讓他無從分辨真實與虛幻。

教士喪失了對時間和空間的判斷,他一動不動地跪倒在地,任憑腦中的驚濤駭浪一遍遍沖刷著意識。恍惚之中,明暗交替,教士聽見施洗約翰在曠野中呼喊,耶穌在十字架上呻吟,看到索多瑪城俄然崛起又轟然崩塌,諾亞的方舟穿過太平洋的波濤,自西向東……而現在柯羅威教士跪倒在空曠的蒙古草原上,在這些動物和車伕屍體面前,也開始拷問起自己的靈魂。

如果他依循總堂的建議,也許現在已經抵達赤峰,開始平庸而安穩的傳教生涯;老畢和其他車伕也會各自忙著自己的事情,不會暴屍荒野。無數念頭紛至沓來,教士瀕臨崩潰的內心產生了一絲懷疑。當初的那股熱情是否真的出自上帝的意旨,還是魔鬼的誘惑?

仁慈的主啊,您讓我遠跨重洋,來到中國,又給予我啟示,讓我把這些動物從京城帶來草原,難道只是為了在這片荒郊把一切都毀滅嗎?如此宏大的一個計劃,卻在行至半途的草原戛然而止,我前去赤峰的意義又是什麼呢?

這些問題,一遍一遍地在教士空洞的內心迴盪,卻沒有迴響。

不知過了多久,天色緩緩暗淡下來,陰影在草原上迅速擴大。這附近沒有任何燈火,太陽的餘暉一收,週遭的空間陡然收緊,整個世界都跌入一口漆黑逼仄的井。

今晚是個多雲的天氣,連月亮和星星也看不見。草原上悄然出現了幾隻綠色的眼睛,它們被血腥味吸引而來,圍著車隊打轉。可是這附近瀰散著一種危險的味道,黑暗中似乎還隱伏著一個巨大的影子。綠眼睛們不認識這是什麼動物,但它一定很危險。於是它們沒有靠近,始終保持著一段安全距離,但也不願意輕易離開。

柯羅威教士就這麼靜靜地跪在地上,垂著頭,閉著雙眼,枯槁如行將化為飛灰的一尊雕像。不知過了多久,肉體的疲憊終於壓倒了一切。他的身子晃了晃,幾乎要癱倒在地上,昏昏欲睡。

忽然,那隻虎皮鸚鵡不知從何而降,它似乎能看透黑暗,一邊發出清脆的叫聲,一邊準確地落在教士的肩膀上,用尖利的鳥喙啄他的脖子。教士感覺到疼痛,勉強抬起沉重的眼皮,然後看到了一幅他完全想像不到的情景。

不知何時,厚厚的雲層已被夜風吹散,深邃的夜空中露出一輪明月。它渾圓柔和,籠罩在一圈幽斂的淡光裡,讓人始終無法捉摸它的真面目。在淡光起伏中,月亮那一圈模糊的邊緣形成乳白色的光暈,不斷流動,彷彿有奶與蜜在表面流淌。

沒過多久,月亮靠近大地的下緣發生了微微的變化。先是那一圈銀白的淡光逐漸凝實,待到凝至極致,光變成了水,從飽滿的圓盤裡溢出來,自下緣緩緩滴落。一滴、兩滴,無數光點逐次飄灑在整個廣袤而寥廓的草原上,漫延到每一株青草的草尖,深入每一粒沙土。在這神秘的光雨籠罩之下,黑暗被逼迫到了遠方的地平線,稀釋成一道灰色的影。無論是人和動物還是整個大地,都像是披上一層疏離的白紗,彼此之間既親近又漠然,似極遠又極近。月光是最誠實的凝望,它能映照出一切本性。

此時的草原,正展現出最本原、最靜謐的模樣。同樣被袒露出來的,還有柯羅威教士最深處的本我。

隱隱地,似乎有女子縹緲的歌聲不知從何處傳來,卻襯得草原更加靜寂。教士如同被催眠一樣,緩緩站起身,朝前走去。他的雙目空靈,不凝聚在任何一個點上,肉體極度疲憊,意識亦告崩潰,沒有了世俗雜念與信仰的纏繞修飾,潛藏於內心深處那種最初的意識,輕而易舉便被月光和歌聲喚醒。

教士晃晃悠悠地走到車隊中央,為狒狒們和蟒蛇打開籠門,解開虎紋馬的繩子,讓每一隻動物都重獲自由。動物們有的興奮不已,有的卻有些畏怯。它們不解地望著這個奇怪的人類,不明白到底發生了什麼。

教士沒有去束縛或驅趕,而是伸開雙手,對著它們喃喃道:「走吧,走吧,前面的路還長呢。」

說完這些話,他轉過身去,一個人恍恍惚惚地朝營地外面走去。很快身影就隱沒在黑暗中,他步履踉蹌,方向卻很堅定,似是被什麼力量感召而去。

那一刻,草原上的月光掀起夜風,將混雜著草籽的塵土吹入每一個生靈的鼻孔。

每一隻動物似乎都和之前不太一樣了。它們眼神變得深沉,有火和月光在瞳孔裡躍動。

最先跟過來的是兩匹虎紋馬一吉祥和如意,它們一改頑劣的脾氣,謹慎地跟在教士身後,脖子上的小鈴鐺還會叮叮噹噹地響。接著是五隻橄欖狒狒,這裡沒有大樹可以攀爬,它們高舉雙臂站成一排,一搖一擺地跟過來。那條蟒蛇也在教士的側面遊走,長長的牧草完美地遮蔽了它的身形,旁人只能聽見鱗片滑過草地的絲絲聲。

最後一個跟過來的是虎賁。它還是那麼一副懶洋洋的樣子,躍在地上漫不經心地嚼著骨頭,就連月光都沒辦法讓它變得勤快。一直到教士和動物們走得很遠了,它才抖動慵懶的身軀,追上隊伍,慢條斯理地吊在隊尾。虎賁的一雙綠眼睛,顏色變淡了。它對前方那些可口的動物毫無興趣,只偶爾瞥一眼教士的身影,抖動鬃毛。那隻虎皮鸚鵡不知何時飛了回來,落在虎賁的臀部,得意地左顧右盼。

至於萬福,她始終如一地跟在教士身旁,沉默前行,眼神安詳而溫柔。那白色的巨大身軀,幾乎要和月光融為一體。

歌聲始終未曾停歇,它似是一隻靈巧的雪兔,當你側耳聆聽,它便倏然不見;你一旦放下心神,耳畔就會再次響起。

於是,在銀白色的暗夜草原上,一位身著黑袍的傳教士踽踽前行,後面跟隨著一隊來自遠方的動物:大象、獅子、虎紋馬、狒狒、鸚鵡與蟒蛇。它們沒有爭鬥,沒有散亂,站成一列嚴整如軍隊般的隊伍,沉默地跟隨著柯羅威教士。在月光的映襯之下,每一隻動物和人都化為一個莊嚴的黑色剪影,走過地平線,走過碩大的月亮,走向草原的深處。

這一幕難以言喻的奇幻景象反覆出現在許多赤峰人的夢裡,但沒人能說清楚為什麼。

事就這樣成了。

《草原動物園》