第2章 義父

長庚順手端了熬好的藥,進了他那小義父的屋子。

沈十六屋裡只點了一盞晦暗的小油燈,豆大的光暈,螢火似的。

他正靠窗坐著,大半張臉沉在燈影下,只微許露出一點端倪來,大概是快歇下了,沈十六並未豎冠,披頭散髮,眼角與耳垂下各長著一顆硃砂小痣,像針扎的,屋裡那僅有的一點燈光都被他收來盛在了那對小痣裡,近乎灼眼。

燈下看人,能比平常還要添三分顏色。

愛美之心人皆有之,哪怕看慣了,長庚的呼吸依然忍不住一滯,他飛快地眨了一下眼,像是要把那晃眼的硃砂痣眨出眼皮之外,清了清嗓子,抬高聲音道:「十六,吃藥了。」

少年正在變聲,跟這半聾說話有點吃力,好在這一回沈十六聽見了,那催人尿下的塤聲戛然而止。

沈十六瞇細了眼才看清站在門口的長庚:「沒大沒小的叫誰呢?」

他其實也就比長庚年長個七八歲的光景,還沒成家,大概對自己爛泥糊不上牆的本性有些認識,做好了娶不起媳婦孤苦伶仃的準備,好不容易撞上這麼個不用他養活的便宜兒子,恨不能牢牢地傍上,沒事總要將自己「爹」的身份拿出來強調一番。

長庚沒理他,小心翼翼地將藥碗端到他面前:「趁熱喝,不早了,喝完趕緊躺下。」

沈十六把塤放在一邊,接過藥碗:「白眼狼,給我當兒子不好嗎?白對你那麼好了。」

他喝藥絲毫不為難,顯然已經習慣了,一飲而盡,又接過長庚遞給他的漱口水喝了兩口,擺手不要了:「今天長陽關那邊有集,帶了個好玩的給你,過來。」

說完,沈十六彎下腰,在書桌上亂七八糟地摸索起起來,他看不清,鼻尖都快蹭到桌子上了,長庚只好無奈道:「找什麼?我來吧。」

接著,他又忍不住抱怨了一句:「我都這麼大了,你沒事老弄一堆逗小孩的東西給我幹什麼?」

有那工夫還不如少搗點亂,讓我有時間多學點有用的——後面這話在長庚心裡轉了一圈,臨到嘴邊時感覺有點傷人,便沒說出來。

沈十六作為一個四六不著的浪蕩子,自己虛度光陰就算了,還總要拖長庚一起,不是叫他去趕集,就是拽他去騎馬,有一次還不知從哪撿了一條「小狗崽」給他養——那回沈先生讓他嚇得臉都綠了,敢情這瞎子狼狗不分,抱回來的是一條小狼崽。

徐百戶常年不在家,又為人木訥,雖然對長庚很好,但並不常與繼子交流,算起來,長庚十二三歲的這至關重要的兩年,好像都是在沈十六這個不靠譜的義父身邊度過的。

從一個毛孩子長成玉樹臨風的少年人,要有多大的定力才能保證自己不被沈十六帶歪?

長庚簡直不堪回首。

他天生不是跳脫愛玩的性子,凡事有自己的規劃,執行起來也十分嚴苛,不喜歡別人打擾,時常被沈十六煩得十分惱火。

但惱火通常並不持久,因為沈十六並不只在口頭上佔他便宜,是真拿他當兒子疼。

有一年長庚生了一場大病,徐百戶照例不在家,大夫都說凶險,也是小義父把他抱回家,晝夜不休地守了他三天。

十六每次出門,無論多遠多近,也無論幹什麼去,都必會給長庚帶些小玩意小零嘴,長庚不愛小玩意,但不能不愛這份隨時記掛著他的心。

總之,長庚每天見著十六,肝火就會異常旺盛,但不見他,又時時牽掛。

長庚有時候也會想,雖然沈十六肩不能挑手不能提,文不成武不就,但以後保不齊就有那上當的看上他模樣好呢?

小義父將來也總會娶妻生子,那麼有了親生的,還會掛念著他這個認來的嗎?

想起這碼事,長庚心裡就說不出的堵,他在十六桌上找到個一個方盒子,短暫地甩開一腦門胡思亂想,興趣缺缺地拿給沈十六:「這個?」

沈十六:「給你的,打開看看。」

沒準是個彈弓,也沒準是包奶酪,反正沒正經東西——長庚毫無期待地拆開,順口數落道:「手頭寬裕也要節省些花,再說我又……」

下一刻,他看清了盒裡的東西,頓時閉了嘴,眼睛倏地睜大了兩圈。

那盒子裡居然有個鐵腕扣!

所謂「鐵腕扣」,其實是軍中輕甲的一部分,只在手腕上圍一圈,非常方便,因此也經常被單獨拆下來使用。鐵腕扣大約四寸寬,裡面能藏三到四把小刀,刀是用特殊工藝製成的,薄如蟬翼,又叫「袖中絲」。

據說最好的袖中絲被鐵腕扣中的機簧打出去的一瞬間,能將幾丈以外的髮絲一分為二。

長庚驚喜道:「這……你從哪弄來的?」

沈十六:「噓——別讓沈易聽見,這可不是玩的,他看見了又要囉嗦——會用嗎?」

沈先生本人正在院裡澆花,他又不耳背,屋裡人說話聽得一清二楚,實在拿這個以己度人的半聾沒辦法。

長庚跟著沈易學過如何拆卸鋼甲,熟練地戴上了鐵腕扣,這才發現此物的特殊之處。

袖中絲製作不易,民間很少,市面上的鐵腕扣多半都是軍中流出來的舊貨,尺寸當然也是成年男子的尺寸,沈十六帶回來的這個卻明顯要細上一圈,正好合適少年人。

長庚一愣神,沈十六就知道他要問什麼,慢悠悠地說道:「我聽那賣家說這是殘次品,沒別的毛病,就是尺寸做小了一點,一直無人問津,這才便宜賣給了我,我也沒用,你拿玩去吧,只是小心點,別傷著人。」

長庚難得喜形於色:「多謝……」

沈十六:「謝誰?」

長庚痛快地叫道:「義父!」

「有奶就是娘,混賬東西。」沈十六笑了起來,搭著長庚的肩膀將他送了出來,「快回家吧,鬼月裡不要深更半夜地在外面亂晃。」

長庚聽了才想起來,原來這天正是七月十五。

他順著角門走回自己的家,跨進家門的一瞬間,突然覺得沈十六吹的那段塤有點耳熟,雖然跑調跑得南轅北轍,但仔細回味,依稀有民間哭墳喪葬時《送西》的調子。

「應景的嗎?」長庚默默地想道。

沈十六送走長庚,低頭好找了半晌,這才勉強看見門檻的輪廓,小心地邁過去關好門。

等在院裡的沈先生面無表情地伸手托住他的胳膊肘,引著他往屋裡走去。

沈先生:「最好的玄鐵打的鐵腕扣,裡面三把袖中絲是秋天林大師親手打的,自大師死後便成了絕版……殘次品哈?」

十六不接話。

沈先生:「行了,別跟我裝聾作啞——你真想把他當兒子養嗎?」

「當然是真的,我喜歡這孩子,仁義,」十六終於出聲,「那位大概也是這個意思——要是將來真能把這孩子過繼給我,那些人也就都放心了,他自己的日子也能好過很多,不也兩全嗎?」

沈先生沉默了一會,低聲道:「首先你得讓他不恨你——你一點也不擔心嗎?」

沈十六笑了笑,一提長袍下擺推門進屋。

他一臉混賬地說道:「恨我的人多了。」

這一宿,夜河流燈,魂歸故里。

不到五更天,長庚就一身燥熱地醒了過來,後脊黏著一層薄汗,褻褲上也是濕漉漉的。

每個少年臨到長成時,都會經歷這麼驚慌失措的一遭——哪怕事先有人引導。

可長庚卻既沒有驚慌,也毫不失措,他反應寡淡,只是在床上呆坐了片刻,就起身隨意地收拾了一番,臉上帶了一點不易察覺的厭惡,他出門打了一桶涼水,將骨肉初成的身體從頭到腳擦洗一遍,取下枕邊疊得整整齊齊的衣服換好,把隔夜的茶一飲而盡,照常開始一天的功課。

長庚不知道別人是怎麼樣的。

但他其實並沒有做什麼春夢,他夢見的是一場能將人凍進棺材的關外大雪。

那天的風像起了白毛一樣,無情地洶湧而過,傷口裡的血還沒有流出來,已經先凝成了冰渣,群狼的怒吼由遠及近,失靈的嗅覺卻聞不出血的腥味,一吸氣就會嗆進一口帶著鹹甜的徹骨寒氣,長庚四肢僵硬,肺腑如焚,還以為自己會在大雪地裡屍骨無存。

可是沒有。

長庚再次醒過來的時候,發現自己被一個人用大氅裹在懷裡抱著走。

他記得那個人襟口雪白,懷裡有股悠遠清苦的藥味,見他醒了,什麼也沒問,只是掏出個酒壺,給了他一口酒喝。

不知道那是什麼酒,後來長庚再沒有嘗過,只記得關外的燒刀子都沒有那樣烈,好像一團火,順著他的喉嚨滾下去,一口就點著了他全身的血。

那個人就是十六。

夢太清晰了,夢裡十六抱著他的那雙手彷彿還貼在身上,長庚至今百思不得其解,那人不是個病秧子嗎?在那麼可怕的冰天雪地裡,怎麼會有那麼穩、那麼有力的一雙手呢?

長庚低頭看了一眼手腕上的鐵腕扣,不知這東西是什麼材質製成,貼在身上一宿,居然一點也捂不熱。藉著冷鐵的涼意,長庚靜靜地等著自己躁動的心和血平靜下來,哂笑一下,將「春夢夢見義父」這荒謬的念頭甩了出去,然後如往常一樣,點燈讀書。

忽然,遠處傳來了一陣「隆隆」聲,地面和小屋都跟著震動起來,長庚一愣,這才想起來,算日子,該是北巡的「巨鳶」快回來了。

「巨鳶」是一艘長逾五千尺的大船,這船背生兩翼,由成千上萬個「火翅」組成,巨鳶起飛的時候,所有「火翅」一起噴出白汽,如山如潮,如澤如夢,每一個「火翅」內裡都燒著碗大的紫流金,在煙波浩渺中閃爍著紫紅色的微光,乍看好像一把萬家燈火。

自十四年前北蠻俯首納貢,每年正月十五,都有十來條巨鳶從邊陲各大重鎮出發北巡,各自走一條既定的線路,威懾千里,蠻子們一點異動也能明察秋毫。

除了威懾與巡查,巨鳶還要負責將北蠻各部落的歲貢押送回朝,主要是「紫流金」。

一艘巨鳶滿載著近百萬斤的紫流金,連回來的腳步聲都比去時要沉重幾分,隔著二三十里都能聽見火翅吹氣的巨響。

北巡的巨鳶正月出發,一走就是半年,流火時方才歸來。

《殺破狼》