快五年了吧？
靈素心想。
快五年沒有白家半點消息了。
她離開了那個城市，從來不看經濟類報刊雜誌，而白坤元並不是名聲赫赫響徹寰宇的人物。
最開始有段時間，她也會常回想起那些事。就像電影片段，一段一段在腦海裡回放，只是自己成了旁觀者。因此看得更透徹，更明白，因此每到那個時候，總有種羞愧湧起，彷彿曾犯下天大的錯誤。
她終於知道什麼叫做不堪回首。
的確不堪。
而且心裡會有一種被拉扯的痛，痛得呼吸不過來。
可是隨著忙碌的日子一天天過去，她漸漸不再想起。一個星期，半個月，一個月，半年……
初戀大都有始無終，她也不是鑽牛角尖的人。
一個人走出另一個人的世界，就是這麼簡單。
現在這個律師來了，交給她一份文件，說，白太太去世了。
沉澱的塵埃又開始飛揚起來。
靈素對白太太沒有太多感情。那位可憐的母親神智一直不大清晰，同她交談更少。她甚至認為按照白太太當時的狀況，是不認識自己的。更別說記住她，多年後辭世時，還留遺產給她。
為什麼？
律師說：「白太太將她名下在上海的兩套公寓都贈與你，大概價值四百多萬。」
那是白家的九牛一毛，但對靈素來卻是一筆相當龐大的財富。
她說：「我同她，並不熟。」
律師說：「但你總有她喜歡的地方。」
「對不起。不過，我記得她的神智……一直……」
「你是說她的老年癡呆？」律師說，「她的確患有老年癡呆，但是奇跡的是，彌留的日子裡，她的神智卻清醒了，立下合法遺囑。」
「請問她是怎麼去世的？」
「中風。她在睡夢中去世的。」
那想必沒有痛苦，此刻大概已經同薄命的女兒團聚了吧？
靈素想起了琳琅。
琳琅沒有留下隻言片語就消失了，是這些年來靈素心裡的一個不解之謎。她究竟是是投胎去了，還是化成了虛無？
也是一個薄命的紅顏。
靈素洗了澡，披著濕潤的頭髮，坐在陽台上，看夕陽一點一點消失在水泥森林的西頭。
電腦音響裡放著一首英文的歌曲，婉轉悠揚，如泣如訴。
多年前的這樣一個夕陽照耀下，白坤元走進了她的視線。
那個場面太過經典，所以現在的記憶力，白坤元也始終一張背著光的模糊的臉。她看不清他，即使到現在，她也不敢說自己看清了他。
靈素坐在電腦前，在搜索欄輸入「白坤元」三個字。停頓片刻，敲下回車鍵。
出來很多條消息。某某花園小區，某某工程，某某剪綵。她一條都沒點，大致掃過，然後看到一行字：「……妻子童佩華，婚後全家移民美國……」
她關了頁面。
那天晚上，她獨自去了「紫氣東來」大排擋，穿過滿堂喧囂，來到到後院，走進那間茶館。
祥子正給客人倒茶，看到她很高興：「靈素，就你一個人？華老道呢？」
靈素搖頭：「我也很久沒有看到華清了。」
「你來找楊阿姨的？上次得到的消息，說她人在尼泊爾。真不知道什麼時候回來呢！」
靈素淡淡一笑：「沒事，我不急。我今天過來隨便坐坐，給我泡一杯龍井好嗎？」
「好勒！你坐吧。」
茶香繚繞，靈素專注地看著杯裡沉浮著的茶葉，臉被水氣熏得一片溫潤。
台上的女孩撥著琴，奏著一首抒情傷感的曲子，婉轉悠揚，一片傷心，勾起了聽者的相思。
靈素一聲輕歎。
「心情不好？」一個陌生而又溫柔的聲音響起。
靈素抬頭望。鄰座陰影裡，一個男子正注視著她，昏暗中只見一雙明亮的眼睛，帶著真切的關懷，讓她心裡一暖。
她說：「一位前輩去世了。」
「這樣？還請節哀。」
「其實我同她也不熟。我們幾乎沒有交談過。她病了那麼久，現在其實是解脫了。」
「但是你還是傷感。」
那人聲音格外地溫和，靈素忍不住對著陌生人托出心事。
她說：「那是因為，我想起了初戀。」
「啊……」男子歎了一聲。
他沖祥子做了一個手勢，祥子心領意會地點了點頭，轉身倒了一杯紅酒，放在靈素面前。
靈素驚訝。
祥子擠了擠眼睛：「楓哥請你的。」
靈素看向那個無名男子，他在黑暗中微笑了一下。溫和有禮，並沒有藉著機會坐過來。
靈素莞爾。
這就是所謂的借酒消愁？
男子說：「忘不掉，並非還愛著，也許是因為一點不服氣。」
靈素問：「那該怎麼辦？」
男子說：「讓自己過得很好很好。」
「這是賭氣？」
「不。」男子搖頭，溫柔地說，「這是爭氣。」
靈素淺笑，端起酒輕抿一口。
男子問：「如何？」
靈素說實話：「又酸又澀。」
男子輕笑起來，聲音低沉充滿磁性，無比的性感。
靈素又說：「這個東西，真能消愁？」
男子說：「酒只能短暫地麻痺知覺，卻是從來不能消愁。」
「那我們該拿愁苦怎麼辦？」
「把它交給時間。」
「那有時候需要一輩子呢。」
「一輩子是一段很長很長的日子，我們不該輕易說一輩子。」
靈素笑，她覺得這個人的話有意思極了。杯裡的酒殷紅似血，她不禁又抿了一口，冰涼的液體從舌尖流向咽喉。這一次，她終於從中品嚐出了一點甜美和芬芳。
她笑道：「都說酒醇香甜美，其實裡面還有苦與辣呢。」
久久沒有回音，她抬頭望，那個位子已空。人去茶涼。
什麼時候走的，一點都沒有察覺，就像從來沒有出現過。靈素笑笑，並不想去深究。
這間小茶館就是一個驛站，休息夠了，就要上路。
***
二十三歲，畢業了。
穿著寬大不合身的學士服站在學校門口拍照，照片裡的女孩子一張略顯成熟的臉。依舊秀美，依舊神秘，依舊單身。
靈素決定留在這個城市，從此以後，以此為家。她藉著實習機會，在設計院找到工作。
任何一份工作都開始於勤雜工，靈素如蜜蜂般忙碌終日，從來不抱怨。辦公室有女性前輩總是為難她，華清說捉幾個「好兄弟」來報復，她也笑著謝絕了。
既然出來混，那就該把酸甜苦辣都嘗遍。人生不可能總是玫瑰色。
工資微薄，同人合租一套小公寓，房間不到八平方，一床一桌一個櫃子就沒了空間。可是就這樣的小小房間，卻讓她很有歸屬感，覺得特別溫馨和安全。
那時馮曉冉和段玨已經同居，住在馮家買的一套100多平方米的房子。靈素去作客。三室一廳，房間亮堂堂，客廳窗戶對著小區花園，裝修得隨時可以上雜誌。
她笑道：「除了一張結婚證，就什麼都不差了。」
馮曉冉說：「結婚不過辦張證，老段換工作，那才麻煩呢。」
段玨段大才子終於受不了上頭學霸的欺壓，調到警校，繼續教授犯罪心理學，順便在公安局擔任顧問。
靈素時常去三把拂塵，有時喝茶，有時喝點酒。偶爾會碰到華清和他女朋友恩恩愛愛地坐在角落裡分食一塊點心，但是卻再沒碰到那日請她一杯酒的男子。
後來祥子打算把茶館改成酒吧，歇業三個月裝修，靈素又沒了消遣去處。
不知不覺秋涼了。
靈素告別了實習期，開始跟著小組做設計，工作更忙了，每日回家都近半夜。後來漲了工資，搬到了一處寬敞點的地方，離公司近。只是自己一個人住，又覺得稍微有些寂寞。
白太太贈她的房子的產權證寄到，自己一下搖身變做小富婆。靈素聽從馮曉冉的意見，將房子委託租了出去，這下手頭寬裕了不少。
再後來，三把拂塵重新開張，成了藍調小酒吧，昔日彈古箏的清純少女搖身變成嫵媚歌女，夜夜唱著纏綿情歌。
那也是個有故事的人。
而楊碧湖女士卻始終沒有出現。
一日，靈素記得是一個突然降溫的週六，她去馮曉冉家蹭晚飯。
還沒敲門，就覺得有點不對。門一打開，只見滿屋瀰漫著黑氣，一股異樣的氣味湧上鼻端，十分不祥。
馮曉冉神色如常，熱情地招呼她進來。段玨坐在客廳沙發裡削蘋果，沖靈素點點頭。
靈素盯著他仔細看了看，臉色一冷，道：「老段，你從哪裡沾來那麼多髒東西？」
段玨糊塗了：「髒？是不是背上蹭到了什麼？」
馮曉冉愣了一下，明白靈素的意思，臉唰地就白了，連聲問：「怎麼了？怎麼了？」
靈素忙安慰她：「不嚴重，別緊張。」
她吩咐道：「老段，你先站去太陽下。曉冉，你去搗一點大蒜醬，再找幾張紙來。」
段玨將信將疑地去陽台上站著，馮曉冉忙不迭弄來大蒜醬和紙。靈素拿起茶几上的水果刀，往手指上一劃。
馮曉冉驚叫起來：「靈素！」
「沒事。」靈素笑笑，把血滴到碗裡。馮曉冉在旁邊趕緊拿棉花給她止血。
靈素把段玨叫了進來，手沾著大蒜醬，一下點在他的眉心。段玨身子一抽，像是觸電了一樣。
靈素下手飛快，不停沾了大蒜醬抹向他身上幾處明台。
段玨每被點到一次，身體都要輕抽一下，一直佝僂著的背慢慢直了起來。他大驚：「腰不痛了！你是怎麼做到的？」
馮曉冉冷笑：「補鈣！」
靈素瞪了她一眼，對段玨說：「髒東西沒了，自然不痛了。這是我媽教我的最最簡單的土法子，卻是最管用的。話說回來，老段，你今天到底去過哪裡？」
「我在辦公室裡改了一天的卷子，哪都沒去啊！」
靈素搖頭，「不可能，你身上帶著屍氣。」
馮曉冉問：「什麼叫屍氣。」
靈素白她一眼：「顧名思義，屍體的氣息。」
馮曉冉嚇得面無人色，河東獅吼：「姓段的，你給我老實交代，你都幹了些什麼？」
段玨急忙說：「我真的一天都在辦公室……啊，下班後跟李國強見了個面。他還我MP3。」
靈素問：「在哪裡見的面？」
「那個……就在B樓。」
馮曉冉跳起來：「B樓！那裡不是法醫解剖室？」
「難怪。」靈素說，「老段，你八字輕，以後少靠近那種地方。雖要不了你的命，但容易生病。」
段玨經這一事，好像第一次認識靈素，他張大嘴巴不知道該說什麼。
馮曉冉得意洋洋：「你不知道吧，我們家靈素，可是通靈大師呢！」
段玨說：「你們騙我。我只相信毛主席和馬克思。」
「我也相信毛主席和馬克思。」靈素只覺得他的直率非常有趣。
段玨還是那彷彿見到上帝顯靈的表情：「靈素，你是靈媒？」
靈素逗他：「不，我是神婆。」
段玨臉紅，又問：「那你能預測生死禍福嗎？」
靈素啼笑皆非：「不不，我不給人算命。」
段玨急，「我不是這個意思，我是說，如果有人出意外，生死不明，你能不能察覺出來？」
靈素斟酌片刻，說：「是可以的。不過不敢保重準確。這同當事人留下的信息強弱有很大關係。」
段玨說：「如果是這樣，我這有件事，想請你幫忙！」
馮曉冉忙道：「靈素不接活。」
靈素笑：「沒事，老段你先說說。」
段玨說：「上個月上東花園的入室搶劫殺人案你知道嗎？男的屍體已經找到，女的卻還沒下落。我給那個犯人做過精神鑒定，估計女的也已經死了。」
靈素皺眉思索，「你們是想知道屍體在哪裡？」
「正是活要見人，死要見屍嘛。」段玨說，「再說，那家孩子天天來等消息，那麼小的孩子，爹死了，娘下落不明，怪可憐的呢。」
靈素動了惻隱之心，點了點頭：「好吧。我可以去看看，但不保證能把人找到。」