阿寶隨著提燈的宮人穿過延祚宮後殿遊廊的時候，正下著漫天漫地的霜。
半爿上弦月清冷光輝流下，讓人錯覺四處都被潑濕了。垂獸脊上，瓦當沿上，玉石闌干雕花上，探生於階下的衰草葉尖上，都閃爍著一點一點星辰一般的華彩，好像凝結其上的，不是霜，而是露。她不由向上提了提長裙，彷彿怕被那廊下的露水沾濕了裙擺。
她悄悄向四周張望，眼神機警得如同一隻將要踏冰過河的狐狸。於這片寂寂天地之間，只剩她和兩個無聲無息的宮人。她們一直在行走，但她們的衣裙卻似不觸地面，沒有腳步聲，沒有衣料摩挲的窸窣聲，沒有環珮撞擊的叮咚聲。宮燈和枯枝都在搖曳，鐵馬於簷角下來回晃動，但是聽不見風聲。這一片詭秘的寂靜中，她自然也聽不出堅冰破碎前那細微的徵兆聲。
這景像她定是於何處見過，十六載人生，必定有過類似的情景，才會使她覺得如此熟悉。她竭力回想，無奈毫無成果。或許這是從前的夢魘，或許此刻仍身處夢中。她試圖喊叫，卻發不出一絲聲音，就像被一隻無形之手生生扼住了咽喉。
瑟瑟風過，翻動了阿寶的衣袂，她哆嗦著用手將衣裾又壓了下去。是如此真實的夢境，她甚至可以感覺到寒風帶著金屬的質感，如冰冷利刃斜斜切割進肌膚，而身上的絲帛涼得就像一江秋水。夢中的少年正在向她招手，可是她不能理解他幻化的手勢的意思。這道路何處是盡頭，這夢境何時是盡頭，她徒有好奇之心，卻為見識之侷促所約束，卻為造化之廣袤所迷惑，永無法判斷。為何偏偏是今夜夢魘，難道是因為她終於做下了虧心之事？雖說暗室密謀，四目之外再無人見，但是盤踞在梁間閣角的鬼神卻終究有知，趁著她驚惶害怕、無暇抵抗的時機，乘虛而入，再次佈置下了這樣的魘鎮，讓她在日落之後也再不得片刻安寧？
阿寶無可奈何地顫抖了一下，她抬起頭，廊脊上的獸首，在宮燈昏黃的光暈下，正在露齒猙獰而笑。它們的眸子，和草葉一樣，也泛著冰冷的白光。在這座陰沉沉的伏魔殿裡，在她的身前身後，看得到看不到的地方，都是這樣閃閃爍爍的白色眼睛。
秉燈宮人回首巧笑道：「顧娘子，當心足下。」阿寶生生被她嚇得一跳，半晌方問道：「這是何處？」宮人看她面上神情，微覺詫異，回答道：「前面便是殿下的寢宮。」阿寶自覺心跳過快，竟同噩夢驚醒時無二，沒由來地停下了腳步。宮人更是訝異，小聲問道：「顧娘子，何事？」阿寶茫然看了她一眼，問道：「是殿下叫我過來的？」她雖在東宮居住時日不長，但是上下一干人等也皆知她性格溫柔敦厚，待下頗為寬和。這名宮人一聽，竟撲哧一聲笑了出來，道：「夜長夢多，娘子想是睡糊塗了，這半日都沒緩過神來。若不是殿下宣詔，妾縱有天大膽子，敢帶著娘子半夜隨意在宮中走動嗎？」阿寶勉強笑笑，道：「正是，教你看笑話了。殿下可曾說了什麼，我都不記得了。」宮人笑道：「殿下現在殿中，並不曾說什麼，只是吩咐我們請娘子過去呢。」阿寶點點頭，不再言語，提裙上了玉階。這位宮人卻不明就裡，疑心她素來得太子盛寵，是以並不太過重視承恩奉詔之事，卻未察覺她抬手從鬢邊摸下了一支短短的金花釵，悄悄地掩入了袖中。二人於玉階頂端稍作駐足，縵立遠視，天地間仍是那片令人絕望的茫茫白色。
還未行至暖閣，洋洋暖意便撲面襲來，如拳頭一般，狠狠砸在入室者冰冷的肌膚上，擊得半邊面頰皆生麻木之感。阿寶一時頭暈眼花，定睛半晌才看清了眼前景象。皇太子著白紗中單，半散著頭髮，一隻手肘隨意地憑靠在隱几上，袍擺下露出的雙足未著鞋襪，居然**，儼然一個居家者所能達到的最舒適的姿態。她悄悄舒了口氣，盡力凝神下拜，輕聲道：「妾恭請殿下金安。」定權定然是聽見了，卻暫時沒有理會她，伸手摘下了面前一隻狻猊香爐的爐蓋，又揭開一旁的定窯瓜稜香盒，用一隻小小竹枓從其中取出一勺如赤棕色藥膏模樣的香脂。香脂質地濃稠有如蜜糖，以勺挑起，猶自絲絲縷縷牽連不清。他以鮮有的耐心，靜靜等待勺沿的脂膏一滴滴淌淨，方將所取香膏仔細放置於香爐中的雲母隔片上。又觀察了片刻，這才合上了爐蓋。直至此時，一縷淡薄的白色香煙方從狻猊口中裊裊吐出。阿寶偏頭看他，他在寫字的時候，讀書的時候，點茶的時候，做一切這些瑣碎小事的時候，神情總是認真到了極處，以至於執拗。至於執拗，便帶上了一份稚子一般的天真神情。這微微蹙眉的樣子，就像是個尋常紈褲子弟，除了自己心愛的那一點小玩意兒，世間餘下一切便皆可不管不顧。這副模樣不能說不是可笑可愛的，觀者不由想笑時，一眼瞥到了爐蓋上吞雲吐霧的金狻猊，那與廊下同樣的獸首，止不住一哆嗦，默默垂下了頭去。
定權舒了口氣，這才抬起頭笑道：「我不叫你你自己不會起來？在這裡還穿這麼多，請寬寬衣，不覺得熱嗎？」
他和顏悅色，阿寶暗暗舒了口氣，扶膝站起。定權笑道：「你坐吧。我沒別的事情，只是一時睡不著，想找個人說說話。可是擾了你的好夢？」阿寶也微微一笑，搖頭道：「也沒有。」定權點點頭，將那只盛香脂的盒子又細細封好，方招手道：「你近前來些顧娘子可知這是什麼香？」
阿寶知道太子一向慣用的印纂香、凝和香、牙香、君香多是沉香，臣佐使也不過數味，形制則多為香餅、香丸和花樣，像這種蜜膏狀的香方卻極少使用，是以搖了搖頭，敷衍道：「妾見識淺薄，不辨名香。」
定權抬頭望她，溫和笑道：「君香還是黑角沉，用半兩，丁香一分，郁金半分，小麥麩炒至赤色。臘茶末一錢，麝香一字，韶粉一米粒，白蜜一盞。先將麝香細研，取臘茶一半，泡成茶湯，靜置，取上層澄清者調入麝香，再依次加沉香、丁香、郁金，再加餘下的一半臘茶和韶粉細研，再加白蜜調成稀稠得宜的濕膏，入砂**器，窖藏，歷時越久越佳。這是我剛去西苑時親手調好儲存的，這次搬家，順便叫人取了出來，已經有一二……三年了吧。這是擬梅花香，你聞聞，是不是？」
不需他說，暖閣中早已暗香幽浮，如置身百樹千樹梅林間。
阿寶點頭答道：「是梅花香。」
定權道：「這個方子，除了黑角沉香，沒有什麼珍稀香材。只是等待的這些時間，是不容易的。這和真的梅花一樣，香自苦寒來。」
他的手肘慢慢離開了隱幾，慢慢直起了身子，以這樣一個端莊謹慎的姿勢，安靜而耐心地凝視她。他似因慵懶而有所猶豫，但最終還是朝她伸出了雙手，低低歎息道：「阿寶，你和我，也是一樣。」
他的聲音是一字一字啞下去的，最後便只剩一口氣，輕輕吹入她耳中，如靡靡的一聲歎息，又像七絃琴，一曲已盡，餘音卻還水波一樣裊裊依依，繾綣於彈奏者的指尖。聲氣入耳，阿寶只覺得半邊頭腦都僵住了，迷亂中伸手亂推，這才發覺他的雙手已經探入了自己的衣領中。脅下的衣帶不知何時已被解開，一怔忪間，碧色上襦便悄然滑落到了肩下，再一遲疑，便從她的肩頭墜落地面。而始作俑者，再次歎息道：「阿寶，我和你，也是一樣。」
這樣一句話，卻令她的心跳驟停。一室都充滿著濃郁花香，她的心中卻空蕩蕩的，悵然如同丟失了什麼重要的東西。離得太近，反而看不清楚。只見他一雙點漆似的眸子，黑得怪異，亮得怪異。她清晰地覺察到，一滴冰冷的汗，從頸窩開始，順著自己灼燙的脊骨慢慢滑下，在中途即為他的雙手lan jie。那一雙手，緣著支撐她身體的脊柱緩緩游移，然後分道揚鑣，其一向下攬住了她的腰肢，其一向上扶住了她的脖頸。直至他溫暖的嘴唇輕輕地貼上了她的耳垂，她才驀然醒悟過來，今夜自己已經墮入了另一個夢魘，只是適才的如玄冰，此刻的卻如烈火。
在頭腦尚未全然清醒之前，她纖細的雙手已經決絕地抵擋住了他貼近的胸膛，試圖將自己與那不知真偽的情愫遠遠隔離，可是用盡全力，他依然巋然不動。右手掌心下，他一顆心正在沉緩地律動，就如在宗正寺時一樣，依舊那樣平靜，那樣從容，所以她分辨不出他的心跳究竟有沒有加快一分因為她的緣故。定權慢慢捉住了她的雙手，她左手的掌心中赫然多出了兩點硃砂痣，細細辨別，才能看出那是血痕，傷處猶新。他游移的目光終於停駐於她鬢畔的金釵上，那兩股的距離，正與這痕跡大致相當。於是他清楚地看到，眼前的這個女子，因為懼怕黑夜迷惑了她一向警敏的心思，在進殿的前一刻，是怎樣毫不猶豫地將這並不尖利的釵尾狠狠地刺進了自己血肉中。或者，她也不是因為懼怕黑暗，她真正懼怕的不過是他。她的一顆心從看到他的那一刻起，便上不著天，下不臨地，孤懸於半空。她的後背出汗，手指不可抑制地顫抖。她害怕思想無意中變成有形跡的語言，她害怕動作無意中又成為語言的背叛。所以她一言一詞都要思索明白才敢出口，一顰一笑都要計算精準才敢作為。他看懂了她，可自己的掌心卻突然莫名地疼了一瞬。這樣的心思，他實在是太清楚了這不過是每次去見父親時，他自己的樣子。
她的手離開了他的胸膛，已經無法感知他的心是如何在他的胸膛內重重一跳。她的手即使沒有離開他，她也無法感知，他的身體深處，就似牽扯到了某根經絡一樣，開始隱隱生痛。他低聲詢問：「阿寶，你在害怕什麼？」她沒有答話，細瘦的手腕在他的掌握中瑟瑟顫抖。他曾經握著這雙手寫過字，也曾握著這雙手求過暖這雙手或許欺騙過他，這雙手也或許扶持過他。他想起一句古老的詩：執子之手。此刻，他實在無法斷言，自己明日是否還能握到這雙手，明年是否還能握到這雙手，十年後二十年後是否還能握到這雙手。人世間有多少事，並不是靠他一個人的虔心努力便可以達成。
不過一念，他的心突然軟了一塊，有鮮血從心中的坍塌處汩汩淌過，牽連得四肢百骸皆似酸似麻，如醉如癡。合歡被，枕畔香，寂寂天地間，兩人雙手相握，再沒有別的聲音。於這一刻，他竟然再一次想從這無常世間留住一樣東西，就像幼時想留住母親靨邊金鈿的光輝，稍長想留住妻子臉上最後那一抹血色。
定權抬起了頭，將伊人鬢旁的那支金釵一把扯下，擲落於地。阿寶突然受驚道：「殿下，不可如此……」話未完，定權已經打橫抱起了她，逕直朝暖閣中臥榻走去。
他將不住掙扎的阿寶輕輕放在了榻上，幫她脫了腳上的鞋，見她睜著一雙鳳目驚懼地看著自己，轉身在榻邊坐了下來，溫聲道：「你挪進去些，咱們好好說話。」阿寶遲疑片刻，終是動了動身子，給他移出了一席之地。定權提腳上榻，將雙手枕在頭下，側首瞥見她背靠的那面描金山水的枕屏，信口開河，笑道：「江山美人，此刻叫我佔全了我還有什麼不知足？」