無花果樹被砍倒以後，似乎一切都分崩離析瞭。冠軍死瞭。然後我發現瞭關於雞蛋的真相。冠軍到瞭該離開的時候，雖然我很想它，但是對我來說，接受冠軍的離去比接受雞蛋的真相還要來得更容易些。我仍然不敢相信雞蛋的事。
在這個事件當中，雞蛋比雞來得更早，而狗要比它們兩個都早。我六歲的一天晚上，爸爸下班回來，卡車車廂裡拴著一隻已經完全長大的狗。有人在十字路口中間打它，爸爸停下來查看它的傷勢。他發現這個可憐的小東西瘦得像根鐵軌，沒帶任何證明身份的東西。“它餓極瞭，完全迷瞭路。”他告訴我媽媽，“你能想象有人這樣拋棄他們的狗嗎？”
全傢人都聚在門廊上，我幾乎擠不進去。一隻小狗！
一隻美妙的、快樂的、棒透瞭的狗狗！現在我明白瞭，冠軍長得一點兒也不漂亮，但在你六歲的時候，任何一條狗——不管它有多臟——都是漂亮的、討人喜歡的。
對哥哥們來說，它也非常好，不過從媽媽那糾結的表情來看，我知道她在思考。丟掉這條狗？哦，沒錯。我肯定她是這樣想的。但是，她隻是簡簡單單地說：“傢裡沒有地方養動物。”
“特瑞納，”爸爸說，“這不是養不養的問題。這是同情心的問題。”
“你不是在對我說想養它當……寵物吧？”
“絕對不是這個意思。”
“那你是什麼意思？”
“給它好好地吃一頓飯，洗個澡……然後我們也許可以打個廣告，給它找個傢。”
她隔著門檻註視著他，“沒有‘也許’。”
哥哥們說：“我們不能養它？”
“沒錯。”
“可是，媽——媽。”他們抱怨著。
“沒什麼可討論的。”她說，“給它洗個澡，吃點東西，在報紙上登廣告。”
爸爸一隻手摟著馬特，一隻手摟著麥克，“總有一天，孩子們，我們會養隻小狗。”
媽媽已經轉身向屋子裡走去，聽到這裡又回過頭，“除非你們先學會讓自己的房間保持整潔，孩子們！”
一周之內，狗狗被起名為“冠軍”。第二個星期，它的領土從後院延伸到廚房。沒過多久，它就完全跑到屋子裡活動瞭。看來沒人想要一隻已經長大的、快樂地叫個不停的狗。嗯，除瞭貝克傢五個人中的四個。
媽媽發現瞭一種味道。一種來源不明的神秘味道。我們也都承認自己聞到瞭，但不同意媽媽說這是冠軍的味道。她要求我們那麼頻繁地給它洗澡，所以這不可能是它身上的味道。我們每個人都認真地聞過它，那是完美的玫瑰香味。
我私下裡懷疑是馬特和麥克沒有好好洗澡，但我可不想靠近去聞他倆。由於無法確定冠軍是不是味道的來源，我們隻好把這味道稱為“神秘的氣味”。整個晚餐時間，我們都在談論這個“神秘的氣味”，哥哥們認為這很好玩，而媽媽可不這麼想。
有一天，媽媽解開瞭這個謎。要不是爸爸出手營救、把狗兒趕跑，媽媽沒準兒會打破冠軍的頭。
媽媽氣得發瘋，“我說過一定是它。‘神秘的氣味’原來都是來自‘神秘小便’！你看見沒有？看見沒有？它剛才就尿在瞭茶幾上！”
爸爸拿著一卷手紙沖向剛才冠軍待過的地方：“在哪兒？在哪兒呢？”
三滴液體正順著桌子腿流下來。“那兒，”媽媽說，顫抖的手指對準那片潮濕，“就在那兒！”
爸爸把它擦幹凈，檢查著地毯：“這裡一滴都沒有。”
“沒錯！”媽媽叉著腰說，“這就是為什麼我從來都找不到。從現在起，狗隻能待在外面。聽見沒有？它再也不準進屋瞭！”
“車庫怎麼樣？”我問，“它可以睡在裡面嗎？”
“讓它給裡面所有東西都尿上標記？沒門！”
麥克和馬特相視而笑，“神秘小便！我們可以拿它當成樂隊的名字！”
“是的！酷斃瞭！”
“樂隊？”媽媽問，“等等，什麼樂隊？”但他們已經飛身下樓，跑向自己的房間，嬉笑著討論Logo（徽標或商標）的設計去瞭。
那天剩下的時間裡，爸爸和我四處嗅著，搗毀一切犯罪證據。爸爸拿著一瓶氨水噴霧；我拿著消毒劑緊隨其後。我們本來想叫上哥哥們，但他們很快開始用噴霧瓶打起水仗，結果都被關瞭禁閉，當然，對他們來說也沒什麼不好。
從此，冠軍成瞭一條養在室外的狗，而且有可能成為我傢唯一的寵物，直到五年級的科技展覽會為止。
我身邊人人都想出瞭好點子，可我還什麼想法都沒有。這時候，我的老師佈魯貝克夫人把我叫到一邊，說她的一個朋友有幾隻小雞，還說她能給我拿到一個受精的雞蛋來做項目。
“可我對孵蛋一竅不通啊。”我告訴她。
她笑瞭，把手放在我肩膀上，“你不用對什麼事情都那麼精通，朱莉。學習新東西才是目的。”
“萬一我把它養死瞭呢？”
“沒關系。用科學的方法記錄你的工作，還是能得到一個A，如果你擔心的是這個。”
得到一個A？我問的是一隻雛雞的死——而她以為這是我最關心的問題。突然間，我覺得自己還不如去做個人造火山，制造合成橡膠，或者演示幾個傳動裝置算瞭。
可惜，對於佈魯貝克夫人來說，一旦開始就停不下來瞭，她不再跟我討論，從書架上抽出《養雞初學者指南》遞給我。她說：“閱讀人工孵化的章節，今天晚上作好準備。我明天就把雞蛋拿來。”
“可是……”
“別太擔心瞭，朱莉，”她說，“我們每年都這麼做，它總是科技展上最好的作品之一。”
“可是……”我還想說些什麼，但她已經走瞭，去替其他學生解決猶豫不決的問題瞭。
那天晚上我比之前還要焦慮。我至少把人工孵化的章節讀瞭四遍，仍然不知道從何入手。我手邊根本就沒有恰好存著一個舊水族箱！我們也沒有一支孵化溫度計！不知道烤箱用的溫度計合適不合適？
我還得控制濕度，否則小雞就要遭殃瞭。太幹瞭，小雞無法破殼而出；太濕瞭，小雞可能會死於蔫雛病。蔫雛病？
作為一個通情達理的人，媽媽對我說，隻要簡單地告訴佈魯貝克夫人，我沒辦法孵出小雞就行瞭。“你有沒有考慮過種豆子？”她問我。
不過，另一方面，爸爸理解我為何不能拒絕老師的分派，而且答應我一定幫忙。“孵化箱不難做。吃完晚飯，我們就去做一個。”
爸爸竟然能在我傢車庫裡準確地找到每一件東西，這實在是個宇宙的奇跡。看到他在一塊舊有機玻璃上鉆出一英寸的洞，我才知道，他真的會做孵化箱。“上高中的時候，我曾經孵出過一隻鴨子，”他咧嘴笑著，“也是科技展的項目。”
“鴨子？”
“是啊，不過傢禽孵化的原理都一樣。保持穩定的溫度和濕度，每天把蛋翻轉幾次，過幾個星期你就孵出一隻唧唧喳喳的鳥兒瞭。”
他遞給我一個燈泡，還有一個連在插座上的延長線。“把這個穿進有機玻璃上的洞裡。我來找幾支溫度計。”
“幾支？我們需要不止一支？”
“我們還需要做個濕度計。”
“濕度計？”
“為瞭檢查孵化箱裡的濕度。就是在一支溫度計的球泡上纏上濕紗佈。”
我笑瞭，“不會得蔫雛病？”
他也笑瞭，“絕對不會。”
第二天下午，我已經拿到瞭不是一個，而是六個雞蛋，躺在舒適的38.9攝氏度的孵化箱裡。“不是每個雞蛋都能孵出小雞，朱莉，”佈魯貝克夫人告訴我，“希望能孵出一隻。最好成績是三隻。那個成績被記錄在案。做個小科學傢。祝你好運。”說完她就走瞭。
記錄在案？這跟我有什麼關系？我必須每天翻動雞蛋三次，調節溫度和濕度，但是除此之外還有什麼要做的？
那天晚上，爸爸從車庫拿出一個硬紙管和一隻手電筒。他把兩樣東西捆在一起，讓光線從管子中間直射過去。“我來教你怎麼檢查雞蛋。”他邊說邊關上車庫的燈。
我在佈魯貝克夫人的書裡看到有對光檢查雞蛋的內容，但還沒來得及讀過。
“為什麼管這個叫‘燭光檢查’？”我問爸爸，“你為什麼要檢查它們？”
“從前，在用上白熾燈之前，人們點燃蠟燭檢查雞蛋，”他撿起一隻雞蛋，貼在管子上，“光線能幫助你透過蛋殼看到胚胎的發育，剔除那些發育不良的蛋，如果有必要的話。”
“殺瞭它們？”
“剔除掉。揀走那些發育不良的。”
“可是……這還是會殺瞭它們呀？”
他看著我說：“留下發育不良的蛋，可能對其他健康的蛋造成毀滅性的打擊。”
“為什麼？它們隻是孵不出來而已啊？”
他繼續用光線照射著雞蛋，“它們可能會爆開，把細菌沾染到其他雞蛋上。”
爆開！蔫雛病、雞蛋爆炸、剔除壞蛋，現在這個項目變成瞭最差的選擇！然後爸爸說道：“看這兒，朱莉安娜。你能看到裡面的胚胎。”他把手電筒和雞蛋拿出來，讓我也能看到。
我向雞蛋裡面看去，爸爸說：“看到那個小黑點瞭嗎？在中間，所有脈絡匯集的地方。”
“那個像豆子似的東西？”
“就是它！”
忽然間，我體會到一種真實感。這個雞蛋是有生命的。我快快地檢查瞭剩餘的蛋。它們全部都有一個小小的豆子似的寶寶在裡面！它們當然都要活下來。它們當然都能做到！
“爸爸，我能把孵化箱拿進屋子嗎？你覺得晚上外面會不會太冷？”
“我正想這麼說。你可以去把門打開嗎？我幫你搬出去。”
接下來的兩個星期，我把時間全用在孵小雞上面。我給雞蛋標上A、B、C、D、E和F，可是沒過多久它們就有瞭自己的名字：艾比、邦妮、克萊德、德克斯特、尤尼斯和佛羅倫斯。我每天給它們稱重，透光檢查，給它們翻身。我甚至認為它們應該聽聽雞叫聲，有一段時間我真的這樣做瞭，但是雞叫聲太煩人瞭！還不如給我的安靜的小小鳥群哼歌呢，於是我用唱歌取代瞭雞叫。很快，我就會不假思索地對著它們唱起歌來，因為在這些蛋周圍，我很開心。
我把《養雞初學者指南》從頭到尾讀瞭兩遍。為瞭我的項目，我用圖表的形式畫出胚胎發育的不同階段，做瞭一張巨大的小雞海報，記錄下每天溫度和濕度的波動，用一張曲線圖表示每隻雞蛋失去重量的情況。雞蛋們從外面看來很乏味，但我知道裡面正在發生什麼！
科技展前兩天，我對光檢查那隻叫邦妮的雞蛋時，發現瞭某種情況。我把爸爸叫到我房間：“看，爸爸！看看這個！這是不是心跳？”
研究瞭一會兒，他笑瞭，說：“叫你媽媽過來。”
我們三個人擠在一起，觀察著邦妮的心跳，連媽媽也不得不承認，這實在太神奇瞭。
克萊德是第一個出殼的。當然，它選擇在我馬上要去上學的時候。它小小的喙啄穿瞭蛋殼，當我屏住呼吸等待下文的時候，它開始休息瞭。休息瞭很久。終於，它的喙又戳瞭出來，但是它幾乎同時又縮回去休息瞭。我怎麼能扔下它去學校呢？如果它需要我幫忙怎麼辦？這是個多麼正當的待在傢裡的理由，至少可以多待一會兒！
爸爸試圖向我保證，出殼的過程可能會持續一整天，我放學以後還能看到很多東西，但我完全不想聽。哦，不——不——不！我想親眼看著艾比、邦妮、克萊德、德克斯特、尤尼斯和佛羅倫斯它們中的每一隻來到這個世界。“我絕不能錯過出殼！”我對他說，“一秒鐘都不能！”
“那你把它們帶到學校去吧，”媽媽說，“佈魯貝克夫人不會介意的。不管怎麼說，這是她的主意。”
有時候，有個通情達理的媽媽還是值得的。我隻當是早點為科技展作準備就行瞭，我能做到！我收拾起所有的設備、海報、圖表什麼的，然後坐上媽媽的車直奔學校。
佈魯貝克夫人一點兒也不介意。她正忙著幫別的孩子準備他們的項目，所以我幾乎有一整天時間來觀察小雞孵化的過程。
克萊德和邦妮是最早出殼的。一開始，我有點失望，因為它們隻是濕漉漉、亂糟糟地躺在那裡，樣子又累又醜。
但是等到艾比和德克斯特破殼的時候，邦妮和克萊德的羽毛已經蓬松起來，蠢蠢欲動瞭。
最後兩隻小雞等瞭很久都沒有動靜，但佈魯貝克夫人堅持不準我幫忙，最後收到瞭很好的效果，因為它們正是在科技展的當天晚上才孵出來的。全傢人都出席瞭，雖然馬特和麥克隻看瞭兩分鐘就跑去瞭別的展位，但爸爸媽媽留下來看完瞭全過程。媽媽甚至把邦妮捧在手裡，拿臉去蹭瞭蹭它。
展覽結束之後，我收拾東西準備回傢，這時媽媽問我：“這些是不是要送回給佈魯貝克夫人？”
“把什麼送回給佈魯貝克夫人？”我問她。
“這些小雞，朱莉。你不是想自己養著它們吧？”
說實話，我還從來沒想過孵化以後的事情。我的註意力一直集中在怎麼把它們帶到這個世界上。但媽媽說得對——現在它們出生瞭。
六隻毛茸茸的可愛小雞，每隻都有自己的名字，以及——我幾乎可以預見到——自己獨特的個性。
“我……我不知道，”我結結巴巴地說，“我去問問佈魯貝克夫人。”
我去找佈魯貝克夫人，可我打心眼裡希望她不需要把小雞還給她的朋友。不管怎麼說，是我孵化瞭它們，是我給它們起瞭名字。是我保護它們遠離蔫雛病！這些小小鳥兒是屬於我的！
佈魯貝克夫人說，它們當然是屬於我的，全都是我的。這讓我松瞭口氣，卻成瞭媽媽的噩夢。
“祝你養得開心。”說完，她就急匆匆地跑去幫海蒂拆除她的伯努利定律實驗裝置瞭。
回傢的路上，媽媽一直很沉默，我能看得出來——她不想要這些小雞，就像她不想要一臺拖拉機和一隻山羊。“媽媽，求你瞭，”當車停下來的時候，我小聲央求道，“好不好嘛？”
她撫著額頭，“我們在哪兒養雞，朱莉？養在哪裡？”
“後院？”我不知道還有什麼地方。
“那冠軍怎麼辦？”
“它們能和平相處，媽媽。我會教它的。我保證。”
爸爸輕聲說：“它們都是些獨立的動物，特瑞納。”
可是哥哥們又跳出來搗亂：“冠軍會在它們身上撒尿，媽媽。”他們忽然之間得到瞭靈感，“沒錯！可是你根本不會發現，因為它們本來就是黃色的！”“哇！黃毛——好名字。”“真的！但是，等等——別人會以為這是說我們的肚子上長出瞭黃毛！”“哦，好吧——忘瞭它吧！”“是啊，讓狗殺掉小雞吧。”
我的哥哥們瞪大瞭眼睛瞧著對方，突然又喊瞭起來：“殺死小雞！就用這個名字吧！怎麼樣？”“你是說我們成瞭小雞殺手？或者是我們殺瞭小雞？”
爸爸扭過頭：“出去。你們兩個，下車。去別的地方想名字去吧。”
他們走瞭，隻剩下我們三個人坐在車裡，小雞們發出細小的吱吱聲不時打破平靜。終於，媽媽重重地嘆瞭口氣，說：“養它們花不瞭多少錢，對吧？”
爸爸搖搖頭，“它們吃蟲子，特瑞納。還要添一點兒飼料。它們很省錢。”
“蟲子？真的嗎？什麼蟲子？”
“地蜈蚣，毛毛蟲，牛屎蟲……也許還有蜘蛛，如果它們能抓到的話。我想它們也吃蝸牛。”
“你確定？”媽媽笑瞭，“好吧，如果是這樣的話……”
“哦，謝謝，媽媽。謝謝你！”
就這樣，我們開始養雞瞭。我們沒有想到的是，六隻小雞捉起蟲來不僅清除瞭傢裡的害蟲，也順帶毀掉瞭草坪。半年之內，我傢院子裡就什麼也不剩瞭。
我們也沒有想到，雞飼料不僅招來瞭老鼠，還招來瞭貓，野貓。冠軍很擅長把貓趕出院子，可是它們就在前院和側院附近徘徊，等冠軍一打盹，就悄悄潛入院子，撲向軟軟的鼠灰色小點心。
哥哥們開始捉老鼠瞭，一開始我以為他們是在幫忙。直到有一天，我聽見媽媽在房間裡撕心裂肺地尖叫。謎底揭曉，原來他們養瞭一條大蟒蛇。媽媽瘋狂地跺著腳，我猜她想把我們，連帶蟒蛇，一股腦全扔出去，但是後來我有瞭一個驚人的發現——雞開始下蛋瞭！美麗、晶瑩、奶白色的蛋！一開始，我在邦妮身下發現瞭一個，然後是克萊德——我當即把它的名字改成瞭克萊蒂特——佛羅倫斯的窩裡還有一個。它們下蛋瞭！
我奔回屋裡拿給媽媽看，她驚愕地看瞭一會兒，癱倒在椅子上。“不，”她輕聲說，“不要更多的雞瞭！”
“它們不是雞，媽媽……這是雞蛋！”
她仍然蒼白著臉，不說話，我在她旁邊的椅子上坐下。她說：“我們沒養公雞啊……”
“嗯。”
她的臉上又有瞭血色，“確實沒養？”
“我從來沒聽見打鳴的聲音，你聽到過嗎？”
她笑瞭，“上帝保佑，我忘瞭數數瞭，”她直起身，從我手裡接過一個雞蛋，“雞蛋，哈，你猜它們能下多少蛋？”
“我不知道。”
結果，我的母雞們下的蛋，我們根本吃不完。一開始我們試著把蛋存下來，可是沒過多久，大傢就吃膩瞭各種煮蛋、醃蛋和炒蛋，媽媽抱怨說這些免費的雞蛋反而成本更高。
一天下午，我去撿雞蛋的時候，鄰居斯杜比太太靠在圍欄上對我說：“如果你有多餘的蛋，我很願意買一點兒。”
“真的？”我問。
“當然。散養的雞蛋是最好的。你覺得兩美元一打怎麼樣？”
兩美元一打！我笑瞭：“沒問題！”
“好，那就說定瞭。什麼時候有多餘的蛋，就給我送過來。昨天晚上我和赫爾姆斯太太在電話上討論過，不過我想先來問問你，這樣就能保證你優先把蛋給我瞭，好嗎，朱莉？”
“當然可以，斯杜比太太！”
多虧斯杜比太太和隔著三座房子的赫爾姆斯太太，我傢的雞蛋過剩問題得以圓滿解決。我本來應該把錢交給媽媽，作為毀掉後院的賠償，但她隻是說“沒用的，朱莉安娜，錢你留下吧”。於是我就理所當然地開始偷偷存私房錢瞭。
有一天我走去赫爾姆斯太太傢的路上，羅斯基太太剛好開車經過。她沖我微笑揮手，我懷著負疚意識到，也許在雞蛋的問題上，我表現得不像個好鄰居。她還不知道赫爾姆斯太太和斯杜比太太向我買雞蛋的事。也許她以為我隻是出於好心才把雞蛋送給她們。
也許我根本就不應該賣掉雞蛋，可我還從來沒有過一筆穩定的收入呢。
零花錢在我傢從來都是隨意發放的。爸爸媽媽通常會忘記這事。賣雞蛋掙錢讓我有種隱秘的快感，我可不想讓良心破壞掉這種感覺。
但是，我越想越覺得，羅斯基夫人理應得到一些免費的雞蛋。
她是個好鄰居，在我傢沒錢的時候借我們生活費，在媽媽需要開車出門、而車子發動不起來的時候，寧願自己上班遲到也要送媽媽一程。送她一點兒雞蛋……雖然微不足道，但這是我力所能及的報答。
毫無疑問，這還給我提供瞭一個遇到佈萊斯的絕好機會。在清晨寒冷的陽光下，他的眼睛一定比平時更藍。他看著我的樣子——臉上的微笑和害羞——那是和我在學校裡遇到的完全不同的佈萊斯。學校裡的佈萊斯看上去把自己隱藏得更深。
第三次去羅斯基傢送雞蛋，我發現佈萊斯在等我。
他會等在門口為我開門，然後說：“謝謝，朱莉，”再加一句，“學校見。”
一切都是值得的。即使赫爾姆斯太太和斯杜比太太後來提高瞭購買雞蛋的價格，我仍然覺得值得。因此，六年級、七年級和幾乎整個八年級，我都給羅斯基傢送雞蛋。那些最好、最晶瑩的雞蛋被直接送到他傢，作為回報，我有機會和全世界最閃亮的眼睛獨處幾分鐘。
這真劃算。
後來，無花果樹被砍倒瞭。兩個星期之後，冠軍死瞭。它大部分的時間都在睡覺，雖然我們不知道它具體的年齡，但是當某天晚上爸爸出去喂它，卻發現它已經死瞭的時候，沒有人感到驚訝。我們把它埋在後院，哥哥們為它豎瞭一個十字架，上面寫著：
這裡安葬著神秘小便
願它安息
有一段時間我心情低落，頭暈目眩。那時候經常下雨，因為不願意乘校車，我騎自行車上學，每天放學回到傢裡，我就躲進房間，躲進小說的世界，基本上忘記瞭撿雞蛋。
是斯杜比太太讓我重新回到正常生活。她打來電話，說在報紙上看到無花果樹的新聞，她對此感到遺憾，但是過瞭這麼久，她開始懷念那些雞蛋，並且擔心我的雞是不是不再生蛋瞭。“悲傷會使鳥類褪毛，我們不願意看到這個景象！到處都是羽毛，卻看不到一個雞蛋。要不是對羽毛過敏，我也想養一群雞呢，不過這沒有關系。等你好一些瞭再把蛋送來吧。我打電話過來隻是想告訴你，對於那棵樹，我感到很遺憾。還有你的狗。你媽媽說它去世瞭。”
於是，我回到工作狀態。我清理瞭之前被忽視的雞蛋，恢復每天撿蛋和清理雞窩的工作。收集到一定數量，我又開始挨傢挨戶送雞蛋瞭。先是斯杜比太太，然後是赫爾姆斯太太，最後是羅斯基傢。站在羅斯基傢門口，我意識到自己已經很久沒見過佈萊斯瞭。當然，我們每天都在同一所學校裡，但我沉浸在其他事物當中，幾乎可以算作沒看見他。
我的心跳開始加速，當門吱扭扭地開瞭，他的藍眼睛望向我的時候，我準備好的話全都不見瞭。我隻好說：“拿去。”
他接過半箱雞蛋，說：“你知道，你其實不用送給我們……”
“我知道。”我低下頭。
我們沉默地站在那兒，時間是破紀錄的長。最後，他說：“那麼，你會回來坐校車上學嗎？”
我抬頭看著他，聳聳肩，“不知道。我從那之後就沒有到過那裡……你知道的。”
“那裡現在看上去沒那麼糟瞭。全清理幹凈瞭。可能很快就會開始打地基。”
對我來說，實在是太可怕瞭。
“呃，”他說，“我得準備去學校瞭。一會兒見。”他笑著把門關上。
不知道為什麼，我又在那裡站瞭一會兒。感覺很奇怪。心情莫名的低落。我覺得自己和周圍的一切都失去聯系瞭。我是不是應該回到克裡爾街等車？我最後還是得去，至少媽媽是這麼說的。我是不是在把事情弄得越來越復雜？
門突然打開瞭，佈萊斯匆匆地從屋裡出來，手裡拿著一個裝得滿滿的廚房垃圾桶。“朱莉！”他說，“你還在這兒幹什麼？”
他也把我嚇瞭一跳。我也不知道自己在這兒幹什麼。我慌張得恨不得馬上跑回傢去，要不是他開始翻弄垃圾，把裡面的東西使勁塞進去的話。
我走近瞭一點兒，“需要幫忙嗎？”他看起來都快把垃圾弄得溢出來瞭。這時，我看到瞭裝雞蛋的盒子從中露出一角。
那不是隨便什麼盒子。那是我拿來的盛雞蛋的盒子。是我剛剛拿給他的。透過小小的藍色紙板的縫隙，我看到瞭雞蛋。
我看看他，又看看雞蛋，然後說：“怎麼瞭？你把它們扔掉瞭？”
“是的，”他迅速答道，“是的，我很抱歉。”
他想阻止我把盒子從垃圾裡拿出來，卻沒有攔住。我問：“全都扔瞭？”我打開盒子，喘著氣。六個完整的，完美的雞蛋，“你為什麼要扔掉它們？”
他推開我，繞過屋子走到垃圾箱旁邊，我一路跟著他，希望找到一個答案。
他把垃圾倒掉，然後轉身面對我，“你對沙門氏菌這個詞沒有概念嗎？”
“沙門氏菌？可是……”
“我媽媽認為我們不能冒這個險。”
我跟著他回到門廊上，“你是說，她不吃這些雞蛋是因為——”
“因為她不想中毒。”
“中毒！為什麼？”
“因為你傢的後院就像——嗯，到處都是雞屎！我是說，看看你住的地方，朱莉！”他指著我傢的房子說，“看看吧。那裡就像個垃圾場！”
“它不是垃圾場！”我叫道，但是街對面的房子清清楚楚地擺在那兒，讓人無法抵賴。我的嗓子忽然堵住瞭，哪怕說一句話都讓我痛苦不已，“你……一直都把它們扔掉嗎？”
他聳聳肩，眼睛看著地上，“朱莉，聽著。我們不想傷害你的感情。”
“我的感情？你知不知道斯杜比太太和赫爾姆斯太太付錢從我這裡買雞蛋？”
“你在開玩笑。”
“沒有！她們付我兩美元買一打雞蛋！”
“不可能。”
“這是真的！我給你的這些雞蛋，完全可以拿去賣給斯杜比太太和赫爾姆斯太太！”
“哦。”他別開目光，然後，他瞪著我說，“好吧，那你為什麼白送給我們？”
我強忍著淚水，但是這很難。我哽咽著說：“我隻想對鄰居友好一些……”
他放下垃圾桶，然後發生的事讓我大腦停止瞭運轉。他摟著我的肩膀，看著我的眼睛，“斯杜比太太也是你的鄰居，對不對？還有赫爾姆斯太太也是。為什麼隻對我們友好呢？”
他想說什麼？我對他的感覺還不夠明顯嗎？如果他知道，為什麼又對我這麼狠心，周復一周，年復一年地扔掉我送的雞蛋？
我不知道該說些什麼。一句話也說不出來。我隻是望著他，望著他清澈湛藍的眼睛。
“對不起，朱莉。”他輕聲說。
我跌跌撞撞地跑回傢，滿心尷尬與困惑。我的心已經碎成瞭片。