車三娘自小跟老父老母到處跑生活，有個算命瞎子在吃瞭她的半個饅頭後，決意饋贈一次卜卦，得曰：車氏你是一輩子的勞碌命，哪怕將來富貴雙全瞭，還得接著勞碌。
車三娘不屑一顧。
誰哄誰呀，大傢都是江湖上混的，她賣花拳繡腿，瞎子賣嘴皮子，都是靠糊人弄掙飯吃的，誰不知道誰的底細呀，鬼才信他胡說八道，哪個富貴瞭的還會接著勞碌。
很久以後，她回想起這事來，忍不住抽搐嘴角——還真被這死瞎子說中瞭。
幼時貧寒也就算瞭。小小年紀就要做飯洗衣，照顧病母，有時還得跟著父親一道吆喝買賣，招攬看客，倒練出瞭潑辣幹練的性子。不少人喜歡她這樣利落能幹，當時來說親的不少。
十九歲那年，老父過世，做下九流行當的，哪敢有什麼禮數講究，尤在熱孝中，她就帶著病弱的老母嫁瞭一個漕幫不起眼的小嘍囉，叫石鏗。她管丈夫叫大石頭。
大石頭身邊還有個流著鼻涕的小石頭。
兄弟倆自幼喪父喪母，相依為命，可大石頭到底是男人，顧著掙錢養傢，就顧不上照顧孩子瞭，小小的男孩又瘦又黃，穿著不合身的衣裳，踩著過大的鞋子，小手上長滿瞭凍瘡，還呵呵傻笑，叫她姐姐。車三娘一陣心疼，以後便當自己兒子悉心撫養。
丈夫為人穩重練達，大節上很拿得住，小事上得她推一把，時不時得叮囑著些。幫裡兄弟有事，丈夫找人商量，她是首當其沖，兄弟們闖蕩在外時傢室有急難，她做大嫂的自不能推脫。夫妻倆胼手砥足，一起打拼，什麼不得她操心，什麼都要反復思量，生怕大石頭在外行差踏錯，傢裡傢外的，一年到頭她竟比丈夫還忙碌些。
不少人笑話，說她雖管大石頭叫當傢的，實則她可以當他大半個傢。
拼死拼活地，終於闖出瞭一份基業，又該操心幼弟的婚事瞭。
小石頭自小跟著兄嫂耳濡目染，不喜歡那種養在深閨的優柔女子，也瞧不上市井中的小傢子姑娘；真等車三娘發瞭狠，照著自己的潑辣老練性子找瞭一個，小石頭看瞭後，又苦著臉說‘有一種對著娘的感覺，怕是連洞房都不敢入’——氣得車三娘直拍巴掌！
眼看小石頭年歲也大瞭，想到自己兩口子膝下隻有兩個丫頭，將來香火承繼將來還得靠這小兄弟，可未來的弟妹還不知在哪兒，車三娘急得嘴上起瞭一圈一圈的水泡。
總算老天有眼，那年小石頭自己扭扭捏捏的來說瞭，言到看上瞭個姑娘，車三娘欣喜過望，細細一問，才知是顧爺新夫人的貼身侍婢。
丈夫還在那裡猶豫，覺著自傢如今好歹也算有頭有臉瞭，要錢有錢，要勢力有勢力，便是給小弟娶個正經書香人傢的小姐，也不是難事，討個奴婢……？！
車三娘卻比丈夫精明得多。自己是什麼出身，賣解的丫頭，自小拋頭露面，丈夫又是什麼出身，好聽些叫一聲‘英雄豪傑’，不好聽的，不過是漕運碼頭上出來的小混混，若真討個好門第的弟媳婦，別說秉性不同，能否吃到一個碗裡去，將來兩房若有個意氣之爭，若弟媳仗著出身好，不肯服氣，該怎麼收場。
還不如討個丫頭，一來，妯娌間彼此出身差不多，她這大嫂也做得踏實，二來，能圈住跟顧侯府的關系，一舉多得，豈不甚妙。石鏗本就聽妻子的話，又兼疼愛幼弟，三兩下說道下，便被說服瞭，答應下回上京時，帶上妻子和弟弟，到時好向顧府提親。
一年半後，新娘子進門，石傢狠狠風光大辦瞭一回，婚後小兩口和和美美，待兄嫂恭敬孝順更甚從前，叫車三娘也心裡暖洋洋的。至於弟媳婦的旁的為人……該怎麼說呢？
剛進門那會兒，車三娘還擔心弟媳雖是丫頭，但是高門大戶當傢主母身邊出來的，也理過事，管過人，到時想要管傢權該怎麼辦？不是她不肯松手，但剛來的新人，她怎麼放心。
事實證明，她非但杞人憂天，而且還想左瞭。
弟媳為人敦厚老實，近乎缺心眼。
叫她打瓶醬油，她絕不會自己昧下兩文錢買糖吃；叫她看著兩個侄女不許胡鬧，她就睜大眼睛盯著，嫂子不叫完，她絕不挪開一步；叫她給仆役發月錢，那真是一個銅板都不會錯。
三娘看帳，弟媳就磨墨鋪紙；三娘召管事媳婦理事，她就倒茶打扇；三娘閑瞭，找幫裡兄弟的婆姨來說話，她就笑呵呵在旁嗑瓜子。什麼時候都開開心心，又聽話，又乖順，大事小情都要來問自己拿主意，一點自己的小算盤都不會有。
某次石氏兄弟都不在，三娘又想出門，叫她管傢半個月，弟媳當即兩眼淚汪汪的，抓著她的袖子哭成隻小花貓，“嫂子不在，我該怎麼辦？嫂子捎上我罷，我一定聽話，別叫我一人留著，別叫我拿主意……我笨，叫人賣瞭怎辦。”
三娘直是氣不打一處來，罵道：“你怎麼這麼傻？！”
弟媳呆呆道：“出來時，夫人教我以後聽嫂子的話就成。”
三娘不死心：“總得自己學著拿主意呀！都成傢瞭！”
弟媳笑得傻傻的：“有嫂子在，幹嘛自己拿主意。”
三娘怒道：“將來分傢瞭呢？你找誰拿主意！”
“嫂子不要我啦？！”弟媳大驚失色，立刻淚奔。
三娘被滂沱的淚水嚇得不輕，隻得賣力哄勸，道自己絕無此意，好說歹說才算完。事後，她長嘆一口氣，深覺自己多生瞭一個女兒，可女兒到底是能嫁出去的，這弟媳卻顯然是打定主意粘一輩子的。
除瞭愛找自己拿主意外，這弟媳旁的倒也還好，會縫衣做飯，煲湯整頓，兩個女兒都喜歡這傻傻的嬸嬸，跟她學規矩，學女紅，常窩在一出嘰嘰喳喳，活像三姊妹。
弟媳進門第二年，便生下個大胖哥兒，此後便是一串丫頭小子，素來人丁稀少的石傢立刻興旺起來。三娘怕小夫妻倆養不好孩子，常來搭把手，誰知弟媳竟是個屬牛皮糖的，甩手就把孩子交給她照看，隻在一旁打下手，半點不操心。
“將來孩兒們都跟我親，不理你這親娘瞭！”三娘惡狠狠的嚇唬。
弟媳立刻伏到她肩上，撒嬌道：“我也跟嫂子親，我們都跟嫂子親，嫂子最最好瞭。”
三娘隻好仰天長嘆。
待兩個女兒出閣後，三娘決意跟弟媳好好談一談。
“你總不能這麼事事靠著我呀，也該自己頂起主意來瞭。”她苦口婆心道，“我總有老的一日，若我和你大哥哪天沒瞭，那時你靠誰去？”
弟媳依舊憨傻天真，紅潤的胖臉上沒有一點操心的皺紋，笑呵呵道：“那時？那時呀，大約老大老二他們幾個的媳婦就進門瞭吧？讓她們管呀。”
三娘氣噎：“若媳婦們欺負你，怎麼辦？”
弟媳不在意地擺擺手：“不要緊，我早想好瞭。將來待孩子們都成傢立業瞭，我就回夫人身邊伺候去，跟夫人老在一處。有夫人在，不怕誰欺負我。”
三娘瞪眼如銅鈴：“你，你，你說什麼……？”
弟媳一臉神往道：“我自小就敬佩房媽媽，從很小時就想著，若能像房媽媽那樣，在夫人身邊伺候到老，那該多麼好。”
“等，等，等一下。”犀利瞭一輩子的三娘終於傻眼瞭，“我記得那位房媽媽，是中年喪夫後，才回去伺候盛傢老太太的罷。”
弟媳眨瞭眨眼睛，歪頭道：“也許，也許…那會兒我也守瞭寡，也說不定呀…”
不待車三娘開口，身後傳來一聲暴吼——“你咒我早死呀！”隻見石小弟怒氣沖沖的站在門口。隨即小兩口又開始瞭例行每月一吵。
車三娘無力地看瞭看屋頂——得瞭，她又得勸架瞭。
許多年前，她知道自己無法再生育，本以為女兒出嫁後，她和丈夫不免老來寂寥，唉，瞧這日子過的，寂寥它奶奶個嘴兒！