她瞇起眼睛，直到電視屏幕變成一個綠色的長方形，邊緣溢出光亮。你要睡著瞭嗎？他問。她頓瞭一下，說：沒有啊。他點點頭，眼睛仍然盯著比賽。他喝瞭一小口可樂，還沒化的冰塊在玻璃杯中發出輕響。她的四肢攤在床墊上，沉甸甸的。此刻她正躺在福克斯菲爾德小區康奈爾傢的房間裡，看世界杯半決賽，荷蘭對哥斯達黎加。他的房間和中學那會兒一模一樣，不過墻上那張斯蒂芬·傑拉德(1)的海報有一角松瞭，向內卷瞭起來。其他一切還是老樣子：燈罩，綠色窗簾，甚至包括帶條紋邊的枕套。
中場休息時我可以送你回傢，他說。
她沉默瞭一秒。她閉上眼睛，又睜開，睜得更大些，這樣才能看見球員在球場上跑來跑去。
我打擾到你瞭嗎？她問。
沒有，一點都沒有。隻是你看起來有點困。
我能喝點你的可樂嗎？
他把玻璃杯遞給她，她坐起來喝可樂，感覺自己像個孩子。她的口很幹，飲料很涼，在舌頭上一點味道都沒有。她又喝瞭兩大口，然後把杯子還給他，用手背擦瞭擦嘴。他接過杯子，眼睛始終盯著電視。
你很渴啊？他說，你要是想喝的話，樓下冰箱裡還有。
她搖搖頭，重新躺下來，雙手在頸後交叉。
你昨晚去哪兒瞭？她問。
哦。不記得瞭，我在吸煙區待瞭一會兒。
你最後親到那個女孩兒瞭嗎？
沒有，他說。
瑪麗安閉上雙眼，拿手給臉扇風。我真的好熱，她說，你覺得這裡熱嗎？
你可以把窗戶打開。
她蠕動著下瞭床，去摸窗戶的把手，全程幾乎沒有坐起來。她停瞭一下，想觀察康奈爾願不願意來幫她開。他今年夏天在大學圖書館打工，但自從她回傢後他每個周末都會回卡裡克裡。他們開他的車到處走，去斯特蘭希爾沙灘，或者去格倫卡爾瀑佈。康奈爾經常咬指甲，不怎麼說話。上個月她說他要是不想回的話，不必為瞭看她而回來。他不帶感情色彩地說：這其實是我唯一期待的事瞭。這會兒，她坐瞭起來，自己打開瞭窗戶。天已經暗瞭下來，但外面的空氣還帶著暖意，凝滯不動。
她叫什麼名字來著？她問，酒吧那個女孩。
尼亞芙·基南。
她喜歡你。
我覺得跟她沒什麼共同的興趣愛好，他說，說起來，埃裡克昨晚在找你，你見到他瞭嗎？
瑪麗安雙腿盤坐在床上，面朝康奈爾。他靠坐在床頭，手扶著胸上放的可樂。
嗯，見到瞭，她說，挺奇怪的。
怎麼瞭，發生什麼瞭？
他喝得爛醉，我也不知道。不知為什麼他好像要向我道歉，為從前在學校那樣對我。
真的嗎？康奈爾說，那的確有點奇怪。
他回頭看向屏幕，她借機放肆地研究他的面部細節。他大概註意到她在幹什麼瞭，但出於禮貌，什麼都沒說。床頭燈把光線溫柔地灑在他的五官上：他好看的顴骨，略微專註時皺起的眉毛，上唇上方微微閃光的薄汗。端詳康奈爾的臉總會給瑪麗安帶來一種特別的愉悅，它還可以根據其他任何感受而發生變化，取決於當時對話和情緒的細微互動。他的外貌像一首她鐘愛的歌，每一次聽都略有不同。
他還提瞭下羅佈，她說，他說羅佈要是還在的話也會想跟我道歉的。我是說，我不知道羅佈是不是跟他說過這件事，還是說埃裡克隻是把自己的心理投射到瞭羅佈身上。
老實說，我覺得羅佈肯定也想道歉的。
哦，我不願意這麼想。我不想讓他為這個內疚。我從沒記恨過他，真的。你知道的，沒什麼大不瞭的，我們那時都還小。
這不是什麼小事，康奈爾說，他欺負過你。
瑪麗安沒說話。他們的確欺負過她。埃裡克曾當著所有人的面叫她“平胸”，而羅佈一面笑一面竄到埃裡克耳邊說悄悄話，要麼附和她的確是平胸，要麼添油加醋補充一些不堪入耳的話。一月的葬禮上，人人都在說羅佈有多好，是多麼充滿活力，多麼孝順等等。但他也是個非常缺乏安全感的人，為瞭受歡迎而鬼迷心竅，因為絕望而不擇手段。瑪麗安再次意識到暴行不僅會傷害受害者，也會傷害施害者，或許對施害者傷得更深、更持久。一個被欺凌的人不會對自我產生什麼深刻的瞭解；但欺凌他人會讓你會領會到某種無法磨滅的東西。
葬禮結束後，她晚上經常瀏覽羅佈的Facebook頁面。很多中學同學在他的主頁墻上留言，說很想念他。這些人在幹嗎？瑪麗安心想，為什麼要在一個死人的Facebook主頁墻上留言？這些留言除瞭向天下昭告自己失去瞭友人，究竟對誰有什麼意義？當這些留言作為動態出現在時間軸上時，究竟該如何反應才算得體？去點贊以示安慰？還是滑動頁面去找更好看的內容？不過那會兒瑪麗安無論看什麼都生氣。現在回想起來，她不明白自己為什麼會對此光火。這些人什麼都沒做錯。他們隻是在哀悼罷瞭。誠然，在羅佈的Facebook主頁墻上留言沒什麼意義，但幹別的事也同樣沒有意義。如果人們悲傷時會做一些沒意義的事，那隻是因為人的生命沒有任何意義，這才是悲傷呈現出的真相。她希望自己在羅佈去世前已經原諒瞭他，哪怕這對他已經毫無意義。如今，每當她想起他，她總是看不見他的臉，他要麼轉過身去，要麼站在他的儲物櫃門後，要麼在他車裡，隔著緊閉的汽車車窗。你是誰？她心想。可現在沒人能回答這個問題瞭。
你接受他的道歉瞭嗎？康奈爾說。
她點點頭，低頭看著手指甲。我當然接受瞭，她說，我不是那種記舊賬的人。
幸好你不是，他回答說。
中場休息的哨聲響瞭，球員們轉過身去，低著頭，慢慢穿過球場。還是零比零。她拿手指擦瞭擦鼻子。康奈爾筆直地坐起來，把玻璃杯放在床頭櫃上。她以為他又要提出送她回傢，但他卻問：你想吃冰激凌嗎？她說想吃。我去去就回，他說。他出去時沒帶上臥室門。
瑪麗安最近住在傢裡，這是中學畢業後頭一回。白天，她母親和哥哥上班，她無事可做，坐在花園裡看昆蟲在土壤間蠕動。在屋裡，她泡咖啡、掃地板、擦傢具表面。她傢如今再也回不到真正幹凈的狀態瞭，洛蘭在酒店找瞭份全職工作，他們沒找人接替她。沒有洛蘭的傢住起來不舒服。有時瑪麗安會一天來回都柏林，和喬安娜裸露著手臂逛休雷恩美術館，一瓶接一瓶地喝水。喬安娜的女朋友伊芙琳要是沒在上學或上班也會跟著一起來，她總是對瑪麗安體貼入微，想瞭解她的生活。瑪麗安為喬安娜和伊芙琳感到開心，覺得自己很幸運，能看到她們在一起，哪怕隻是聽見喬安娜打電話時高興地對伊芙琳說：好，愛你，待會兒見。這為瑪麗安打開瞭一扇窗戶，通往真正的幸福，盡管這扇窗她自己打不開也爬不過去。
有一周，她們幾個加上康奈爾和尼爾去抗議加沙戰爭(2)。活動地點聚集瞭上千人，大傢帶著標語、擴音器和橫幅。瑪麗安希望自己的生命是有意義的，希望自己能停止所有以強欺弱的暴力行為，她記得幾年前曾感覺自己那麼聰明、年輕、有力，幾乎可以達成這件事，而現在她知道自己非常無力，她活在一個濫殺無辜的世界，也將在這裡死去，她至多隻能幫幾個人。接受自己隻能幫幾個人這個事實很難，仿佛她寧肯誰都幫不瞭，也不想去做一件這麼渺小和卑微的事，盡管她其實不是這樣想的。抗議很吵，節奏緩慢，很多人在打鼓、齊聲喊口號，音響系統噼噼啪啪，時好時壞。他們遊行著穿過奧康奈爾橋，利菲河在腳下緩緩流動。天氣很熱，瑪麗安的肩膀被曬紅瞭。
那天傍晚，雖然她說要去趕火車，康奈爾還是開車載她回瞭卡裡克裡。到傢時兩人都累壞瞭。開過朗福德時，他們沒關收音機，電臺裡在放白色謊言樂隊的一首歌，是他們上中學時很火的歌，康奈爾既沒碰旋鈕，也沒有提高音量去蓋過收音機的聲音，說：你知道嗎，我愛你。他別的什麼也沒說。她說她也愛他，他點點頭，繼續開著車，仿佛什麼都沒發生，某種意義上，的確什麼都沒發生。
瑪麗安的哥哥在郡議會上班。他傍晚回到傢，就在屋裡悄無聲息地搜尋她。她在房間裡就聽出來是他，因為他在傢裡也總穿著鞋。他要是沒在客廳或廚房找到她就會來敲她臥室門。我就想跟你說說話，他說，你為什麼表現得像你怕我一樣？我們就不能聊一會兒嗎？她於是不得不來開門，他想回顧他們前一天晚上吵的架，她說她很累瞭，想睡覺，但她要是不為之前的吵架道歉他就不走，於是她隻好道歉，然後他說：你覺得我是個爛人。她不知道他說的對不對。他說，我想好好跟你相處，可你從來不接受我的好意。她覺得這不是事實，但他大概就是這麼想的。大多數時候他們的交流不會比這更糟，但就是一直都是這樣，除此以外沒有別的互動，而她在冗長空虛的工作日裡擦傢具表面，在水槽裡把海綿擰幹。
康奈爾回到樓上，拋給她一支冰棒，塑料包裝紙亮閃閃的。她雙手接住，拿它去貼臉頰，涼意甜蜜地擴散開來。他靠著床頭坐下，開始撕他那支的包裝。
你在都柏林見到過佩吉嗎？或者別的人，她問。
他停下來，塑料紙在手指下噼啪作響。沒見過，他說，我以為你跟他們絕交瞭，不是嗎？
我隻是想問問他們有沒有跟你說過什麼。
沒有。就算他們來找我，我跟他們也沒什麼好說的。
她撕開塑料包裝，抽出冰棒，橙子加香草奶油口味的。沒有味道的冰碴粘在她的舌上。
不過我聽說傑米不太高興，康奈爾說。
我知道他傳過一些關於我的話，挺難聽的。
對。當然瞭，我沒跟他直接說過話。不過他的確說瞭些東西，我有印象。
瑪麗安揚起眉毛，仿佛覺得這很有趣。第一次聽說關於她的流言時，她覺得這一點都不好笑。她會反復問喬安娜：誰在傳，說瞭什麼。喬安娜不肯告訴她，說反正過不瞭幾周大傢就會去傳別的流言瞭。那些人對性的態度其實非常幼稚，喬安娜說，他們對你的性生活的癡迷程度，恐怕比你實際幹過的事還要瘋狂。瑪麗安甚至去找盧卡斯，讓他把拍她的所有照片刪掉，不過他從沒傳到網上去。羞辱像裹屍佈一般將她包裹。透過它她幾乎什麼都看不到。它擋住她的呼吸，紮著她的皮膚。仿佛她的人生都結束瞭。這種感覺持續瞭多久？兩周，還是更久？然後就過去瞭，青春裡短暫的一章就此結束，她幸存瞭下來，她做到瞭。
你從沒跟我講過這些，她對康奈爾說。
嗯，我聽說傑米在你跟他分手後很不爽，到處說你壞話。但其實那連八卦都算不上，有些男的就是會這麼幹。我覺得沒人真的在乎他說的。
我認為這是個名譽損害的問題。
那為什麼傑米的名譽沒有受到損害？康奈爾問，是他在對你做這些事。
她抬起頭，康奈爾的冰棒已經吃完瞭。他用手指擺弄著那根幹木棍。她的冰棒還剩一點點，她已經把它舔到隻剩一小坨滑溜溜的香草冰激凌，在床頭燈下閃閃發亮。
對男人來說不一樣，她說。
嗯，我也意識到瞭。
瑪麗安把冰棍舔得幹幹凈凈，仔細盯著它看瞭看。康奈爾沉默瞭幾秒，然後鼓起勇氣說：我很高興埃裡克向你道瞭歉。
是啊，她說，自我回來後，中學那幫人對我其實挺好的。雖然我從來沒去主動找過他們。
你應該去啊。
為什麼，你覺得我不領情嗎？
沒有，我隻是覺得你多半有點孤獨，他說。
她停下來，冰棍夾在食指和中指之間。
我習慣瞭，她說，我一路都是這麼一個人，真的。
康奈爾點點頭，眉頭緊鎖。對，他說，我懂你意思。
你和海倫在一起時不孤獨嗎？
我也不知道。有時候會。跟她在一起我有時會有點不自在。
瑪麗安平躺下來，頭放在枕頭上，光溜溜的大腿在被子上伸直。她抬頭看向天花板上的燈，它還和幾年前一樣，銹綠色的燈罩。
康奈爾，她說，你記得我們昨晚跳舞那會兒嗎？
嗯。
一時間她隻想這麼躺著，延長這段緊張的沉默，雙眼盯著燈罩，享受著再次和他待在這個房間，強迫他跟自己說話的感覺，但時間不會停止。
怎麼瞭？他問。
我當時做什麼事情惹你生氣瞭嗎？
沒有啊。你為什麼這麼問？
你一走瞭之，把我晾在原地，她說，我有點尷尬。我以為你大概是去找那個叫尼亞芙的姑娘瞭，所以我才問起她。我不知道。
我沒有一走瞭之。我問你想不想去抽煙區，你說你不想去。
她用手肘撐起上身，看著他。他滿臉通紅，連耳朵都紅瞭。
你沒有問我，她說，你就說瞭一句，我要去抽煙區瞭，然後你就走瞭。
沒有，我問你想不想跟我去抽煙區，然後你搖瞭搖頭。
可能我沒聽清。
你肯定是沒聽清，他說，我跟你說瞭的，我記得很清楚。不過老實說音樂的確很吵。
他們又沉默下來。瑪麗安重新躺下來，抬頭看著燈，感覺臉很燙。
我以為你生我氣瞭，她說。
好吧，對不起。但我沒生你氣。
過瞭一會兒，他說：我覺得要不是因為有些事情……某種程度上，我們會更容易做朋友的。
她抬起手，覆在額頭上。他沒有繼續說下去。
要不是因為什麼事情？她問。
我也不知道。
她能聽見他的呼吸聲。她覺得他已經被她逼入死角，她不願再進一步逼他瞭。
你知道，我也不打算騙你，我的確被你吸引，他說，我不想給自己找借口，我隻是覺得，要不是因為這個，我們的關系可能不會這麼讓我困惑。
她把手移到肋骨上，感覺到她的膈膜在慢慢擴張。
你覺得我們要是從沒在一起過會更好嗎？她問。
我不知道。對我來說，這樣的人生很難想象。好比說，我不知道當初要是沒跟你在一起，我會去哪所大學，我現在會在哪兒。
她停下來，讓這個念頭在腦海中滾動，手平攤在腹部上。
因為喜歡一個人而作出某些決定真的很奇妙，他說，之後你整個人生都變瞭。我覺得我們現在這個年紀很奇怪，人生會因為很小的決定而發生很大的變化。但整體來說你帶給我的都是很好的影響，我現在肯定比從前有進步瞭，我覺得。多虧瞭你。
她躺在原地呼吸。她的眼睛燒得慌，但她沒有拿手去摸它們。
我們大一在一起時，你孤獨嗎？她問。
不孤獨。你呢？
我也不。我有時很沮喪，但不孤獨。跟你在一起時我從沒感到孤獨。
是啊，他說，說實話，那會兒算得上我人生中最完美的一段時光。我覺得在那之前我從沒有真正快樂過。
她用手緊緊按住腹部，把體內的氣全部按出去，然後又吸氣。
我昨晚真的很想讓你親我，她說。
哦。
她的胸部緩慢地充氣、放氣。
我也很想，他說，看來我們誤會彼此瞭。
嗯，沒關系。
他清瞭清喉嚨。
我不知道對我們而言怎樣才是最好的，他說，當然瞭，聽你這麼說我很高興。但與此同時，我們之間經歷瞭這麼多，都是以失敗告終。你知道，你是我最好的朋友，我不想因為任何理由失去你。
當然瞭，我懂你意思。
她的眼睛濕瞭，她隻好去揉，免得淚水流下來。
我能考慮考慮嗎？他問。
當然瞭。
你不要覺得我不懂得珍惜。
她點點頭，拿手指擦瞭擦鼻子。她不知道能不能側過身去，面對窗戶，這樣他就沒法看到她。
你一直都很支持我，他說，不管是抑鬱癥還是別的事，我不想老提它，但你真的幫瞭我很多。
你什麼也不欠我的。
嗯，我知道。我不是這個意思。
她坐瞭起來，把腳甩下床，臉埋在手裡。
我又要焦慮瞭，他說，你別認為我是在拒絕你啊。
你不要焦慮。沒事。你不介意的話，我還是回傢算瞭。
我送你。
你會錯過下半場的，她說，我走路就好，沒關系。
她開始穿鞋。
說實話，我都忘瞭有比賽瞭，他說。
但他既沒有起身也沒有去找車鑰匙。她站起身來，把裙子往下撫平。他坐在床上觀察她，臉上帶著專註、近乎緊張的神情。
好吧，她說，再見。
他向她伸出手來，她不假思索地把手遞給他。他握瞭一會兒她的手，用大拇指摩挲著她的指關節。然後他把她的手舉到嘴邊，親瞭一下。她感受到他對她的掌控力令人愉悅地壓在她身上，感受到她渴望取悅他的忘我欲望。好舒服，她說。他點點頭。她感到體內湧起一股微疼的快感，分佈在她的盆骨和背部。
我隻是有點緊張，他說，很明顯我不想讓你走。
她很小聲地說：我看不出你想要什麼。
他站起身，來到她面前。她像一隻受馴的動物，一動不動地站著，每一根神經都繃得豎起來。她好想大聲哭出來。他把雙手放在她的髖上，她張著嘴，等他親瞭上去。這種感覺太強烈瞭，她感到眩暈。
我好想要你這樣，她說。
很高興聽你這麼說。我把電視關瞭行嗎？
她爬上床，等他把電視關掉。他在她身邊坐下，他們再次開始接吻。他的撫摸有催眠效果。一種舒適的鈍感席卷瞭她，她渴望把衣服脫光。她在被子上躺下，他伏在她身上。一晃好多年瞭。她感到他的陰莖緊緊地抵在她的髖上，她的欲望強烈得讓她戰栗。
嗯，他說，我很想你。
跟別人做不是這種感覺。
別人遠沒有我喜歡你。
他又吻瞭她一次，她感覺到他的手在她身上移動。她就像一個他可以伸手進入的深淵，一個他可以填充的空洞。她不假思索地開始脫衣服，與此同時聽見他解皮帶的聲音。時間是如此伸縮自如，仿佛在聲音和動作之下延展。她面朝下趴在床上，臉埋在床墊裡，他撫摸著她的大腿後側。她的身體不過是一件財產，它一直被四處轉讓，被人以各種方式胡亂使用，然而它似乎從來都屬於他，現在她覺得自己終於物歸原主。
我其實沒有避孕套，他說。
沒關系，我吃瞭避孕藥的。
他撫摸著她的頭發。她感覺到他的指尖拂過她的頸背。
你喜歡這樣嗎？他問。
你想怎麼樣都可以。
他爬到她身上，一手撐在她臉側的床墊上，另一手穿過她發間。
我很久沒這樣做瞭，他說。
沒事。
當他進入她時，她聽見自己發出一聲又一聲的喊叫，聲音聽起來很陌生，充滿強烈的情感。她想抓住他，卻沒法這樣做，感覺到自己的右手徒勞地鉗著被子。他彎下腰，臉湊近她的耳朵。
瑪麗安？他問，我們下周還有以後能再來一次嗎？
你什麼時候想要都可以。
他握住她的頭發，沒有扯它，隻是握在手裡。什麼時候都可以？真的嗎？他問。
你想對我做什麼都可以。
他的喉嚨發出一點聲音，他的身體更緊地抵在她身上。真好，他說。
她的聲音聽起來很粗啞。你喜歡聽我這麼說？
嗯，很喜歡。
你能跟我說我屬於你嗎？
什麼意思？他問。
她一言不發，隻是對著被子粗重地呼氣，然後感覺到呼出的氣反撲到臉上。康奈爾停瞭下來，等她回答。
你能打我嗎？她問。
有幾秒鐘她什麼都聽不見，甚至聽不見他的呼吸。
不，他說，我覺得我不想那樣。抱歉。
她一言不發。
可以嗎？他問。
她還是一言不發。
你想停下來嗎？他問。
她點點頭。她感覺到他的體重從她身上移開。她再次感到空虛，並且突然覺得有點涼。他坐在床上，拉過被子蓋在身上。她面朝下趴在原地，一動不動，想不出她該怎麼動。
你還好嗎？他問，抱歉，我不想那樣做，我覺得那樣會有點怪。不是怪，而是……我不知道。我覺得那樣不好。
她這樣平躺著胸很疼，臉也很癢。
你覺得我很怪嗎？她問。
我沒這麼說。我隻是說，你知道，我不希望我們的關系變得怪怪的。
她覺得身體燙得不行，一種酸楚的高溫傳遍她的肌膚和眼睛。她坐起來，面向窗戶，把臉上的頭發撥開。
我要回傢瞭，可以吧，她說。
好吧。要是你想回的話。
她找到自己的衣服開始往身上套。他也開始穿衣服，說至少讓他送她回傢，而她說想走走路。於是演變成一場滑稽的競賽，比誰穿得更快，而她因為開始得早，所以先穿完，跑下樓梯。他趕到樓梯平臺時，她已經把前門在身後關上瞭。她站在街上，覺得自己像個任性的孩子，趁他還在往下沖的時候，當著他的面摔門而出。某種東西向她襲來，她不知道究竟是什麼。它讓她想起在瑞典時的感受，一種虛無感，仿佛她的體內沒有生命。她痛恨如今的自己，卻無力改變。就連康奈爾都覺得她惡心瞭，她已經超出瞭他能容忍的底線。中學時他們住在同一個地方，都感到彷徨，都在因某種原因而掙紮，自那以後她一直認為，如果他們能一起回到那個地方，那麼一切就會和從前一樣。如今她明白，在中間這些年裡，康奈爾一直在慢慢適應這個世界，過程穩定，哪怕有時會讓他痛苦，而她卻在不斷退化，越來越不健全，最後墮落到面目全非，以至他們之間不再有任何相似之處。
她開門進屋時已經過瞭十點。她母親的車不在私人車道上，玄關裡很涼爽，聽起來空蕩蕩的。她脫掉涼鞋，放在鞋架上，把手提包掛上衣帽鉤，手指穿過發間。
玄關的另一頭，艾倫從廚房裡出來，手裡拿著一瓶啤酒。
你他媽跑哪兒去瞭？他問。
康奈爾傢。
他來到樓梯前，手提著啤酒瓶，在身側擺來擺去。
你不該去他傢，他說。
她聳聳肩。她知道一場沖突即將到來，而她無能為力。它正從各個方向朝她襲來，她無計可施、無處可躲。
我以為你喜歡他的，瑪麗安說，中學那會兒你是喜歡他的。
但我那會兒怎麼知道他腦子有問題？他在吃藥治病，你不知道嗎？
我覺得他現在狀態不錯。
他幹嗎老圍著你轉，嗯？艾倫問。
我想你得去問他。
她想上樓梯，但艾倫把空出來的手搭在瞭欄桿上。
我不想讓鎮上的人說那個窩囊廢在上我妹，艾倫說。
我可以上樓瞭嗎？
艾倫緊緊地抓著啤酒瓶。我不希望你再跟他走那麼近，他說，我警告你。鎮上的人都在談論你。
我要是在乎別人怎麼看我，我簡直想不出我該怎麼活瞭。
她還沒反應過來究竟發生瞭什麼，艾倫便掄起胳膊，把瓶子朝她扔過來。啤酒瓶砸在她身後的地板上，碎瞭。某種程度上，她知道他不是真的要打她；他們之間就隔瞭幾英尺，但啤酒瓶徹底偏瞭。盡管如此，她還是越過他，飛奔著上樓。她感到身體飛快地穿過屋內涼爽的空氣。他轉身跟著她跑，但她已經進瞭她的臥室，用力拿身子抵住門，他沒趕上。他試圖扳門把手，她不得不用力握住它，以防它被轉開。於是他從外面踢門。她的體內充斥著腎上腺素。
你這個怪胎！艾倫說，你他媽的把門打開，我剛才什麼都沒幹！
她拿前額頂住木門平滑的紋路，大聲喊道：求求你，放過我吧。你去睡覺好不好？我會把樓下打掃幹凈的，我不會跟丹尼絲說。
把門打開，他說。
瑪麗安把全身重量都壓在門上，雙手緊緊抓住把手，雙目緊閉。自打孩提時代起，她的人生就不正常，她知道。但如今很多事都被時間所覆蓋，就像葉子落下，蓋住一方土壤，最終和泥土混在一起。她那時的遭遇已經埋入她身體的泥土中。她想做一個好人。然而內心深處她知道自己是個壞人，一個墮落的、錯誤的人，盡管她那麼努力地去做對的事、樹立正確的觀點、說對的話，但這隻是掩蓋瞭她內心埋藏的東西，那個邪惡的自己。
她突然感覺手下的門把手開始滑動，她還沒來得及從門後閃開，它就砰的一聲打開瞭。它挨上她的臉時她聽到咔嚓一聲，然後大腦內部產生一種奇怪的感覺。她往後退去，與此同時艾倫走進房間。她聽到嗡鳴，但與其說那是一種聲音，不如說是一種生理上的感覺，仿佛她的顱骨內部某處有兩片想象出來的金屬盤子在相互摩擦。她鼻子裡有東西流瞭出來。她知道艾倫在房間裡。她拿手去碰臉。鼻子裡的東西流得挺厲害。她把手拿開，發現手指上沾滿瞭血，很溫暖，濕濕的。艾倫在說什麼。血肯定流得滿臉都是瞭。她的視野沿著對角線來回晃動，嗡鳴的感覺似乎更強烈瞭。
你現在還要怪我嗎？艾倫問。
她又拿手摸瞭摸鼻子。血正飛快地在她臉上流淌，快得連手指都止不住。她感覺到它沿著嘴，沿著下巴流下。她看見它大滴大滴地落在腳下藍色毯子的纖維上。
(1) 斯蒂芬·傑拉德，英格蘭足球明星，前英格蘭國傢隊隊長，2014年世界杯結束後退役。
(2) 2014年7月8日，以色列對巴勒斯坦統治的加沙地帶發起軍事行動，全球各大城市的人們走上街頭，抗議以色列的行徑，呼籲和平。