當天下午三點鐘左右，傑克·霍斯金斯站在弗林特市警察局的調度員桑迪·麥吉爾的辦公桌前，桑迪抬起頭看見傑克正背對著他。
“傑克？你有什麼需要嗎？”
“看看我脖子後面，告訴我你看到瞭什麼。”
桑迪困惑不解，但又心甘情願地站起來看瞭看。“往光這邊轉一點兒。”傑克按照她的話照做後，桑迪驚呼起來，“哎喲，好嚴重的一片曬傷呀。你應該去沃爾格林[27]買點兒蘆薈膠。”
“能把這皮膚修復好嗎？”
“隻有時間才能把這修復，不過它能緩解刺痛。”
“但這隻是曬傷，對吧？”
桑迪皺起眉頭。“當然啦，不過也是曬得夠嚴重的，有些地方都起水泡瞭。難道你在外面釣魚的時候不知道塗防曬霜嗎？你想得皮膚癌嗎？”
聽到桑迪大聲說出這幾個字，傑克的脖子後面頓時感覺更加灼熱瞭。“我想我是忘記瞭。”
“你的胳膊曬得有多嚴重？”
“不太嚴重。”其實，他的胳膊一點兒都沒有曬傷，渾身上下隻有他的後頸被曬傷瞭。就是後頸那裡，有個人在那個廢棄的谷倉用手碰瞭他，還用指尖撫摩瞭他。“謝謝，桑迪。”
“金發的人和紅發的人最容易得皮膚癌，如果你那裡情況不見好，就應該去找醫生看看。”
傑克沒有回答便離開瞭，他想著自己夢裡的那個男人，那個藏在他傢浴簾後面的男人。
是我把它傳給你的，但我可以把它收回。你想讓我把它收回來嗎？
傑克心想，它會像其他曬傷一樣，自己慢慢就會好的。
也許會吧，但也許不會，不過它現在真是疼得更厲害瞭。傑克幾乎不敢去碰它，而且他腦子裡一直想著那些潰瘍侵蝕著他母親的肉的畫面。一開始，癌癥隻是慢慢擴散，但它一旦形成實質的腫瘤，便開始飛一樣地迅速擴散，到最後，它侵噬瞭母親的喉嚨和聲帶，將她刺耳的尖叫聲變成瞭低沉的咆哮聲。不過，當年十一歲的小傑克·霍斯金斯隔著母親緊閉的病房門仍然能夠聽到母親對父親說的話：讓她擺脫痛苦。母親發出低沉沙啞的聲音，“你可以為一隻狗那樣做，為什麼就不能為我做呢？”
“隻是曬傷瞭，”傑克說著發動瞭車，“僅此而已，該死的曬傷。”
他需要喝一杯。