紫夫人自從前年生瞭一場大病之後，身體很衰弱瞭。指不出特別病癥，隻是一直萎靡困頓。雖然並無危險，但已積年累月，總無復健之望，身體就日漸虧損。源氏為此不勝憂愁。他覺得即使比她遲死一刻，也不堪其悲痛。但紫夫人自己認為：在這世間已經享盡榮華，心滿意足。一身已無後顧之憂，不必強求茍延性命瞭。隻是辜負瞭多年來與源氏白頭偕老的誓願，實甚可嘆。因此獨自心中悲傷。她為瞭要修後世福德，舉辦瞭許多法事，並且懇切地請求源氏主君，讓她出傢為尼，以遂夙願，使在今後短暫的在世期間亦得專心修行。然而源氏堅不允許。源氏自己也有出傢修行之志，如今紫夫人如此懇切要求，他本想乘機提早和她同入佛道；但念一度出傢，必須決心絕不過問世事，方可相約在極樂世界同登蓮座，永為夫婦。然而，在世修行期間，即使同一山中，亦必遠隔溪谷，分居兩地，不復互相見面，方能專心修行。如今夫人病體如此衰弱，已無復健之望，倘欲就此分手，離居異處，實甚難舍。若果如此，則道心惑亂，反而玷污山水清秀之氣。因此躊躇不決。這在思慮疏淺、毅然遁入空門的諸人看來，似乎落後得多瞭。紫夫人不得源氏主君許可，若獨斷獨行，擅自出傢，又覺太過輕率，且亦違背本願。因此對丈夫頗感怨恨。她疑是自身業障深重之故，甚是憂慮。
紫夫人近年來有一私願：請僧人書寫《法華經》一千部。此時急於要實行這供養，就在她當作私邸的二條院內舉行。七僧的法服，各按品級賜贈。法服的配色、縫工等等之講究，均無與倫比。這法會中一切排場，都非常莊嚴。紫夫人不曾鄭重其事地和源氏主君商量，因此源氏並未詳細指示種種措施。然而這位夫人的計慮十分周至。源氏見她連佛道也如此深通，覺得此人之慧心不可限量，無任嘆佩。他隻在大體上幫辦瞭些事務。關於樂人、舞人等事，均由夕霧大將負責處理。
從皇上、皇太子、秋好皇後、明石皇後[2]，以至源氏諸夫人，各方都贈送誦經佈施及供佛物品。隻此數項，已經途為之堵塞；何況此時朝中沒有一人不熱心贊助此法會，故氣象盛大無比。不知紫夫人是何時準備這種種設計的。似乎是幾世以前許下的宏願。當日花散裡夫人與明石夫人都到場。紫夫人打開瞭南面和東面的門，自己設席其中，這是正殿西面的庫房。諸夫人的席設在北廂，僅用屏風隔開。
這正是三月初十日。櫻花盛開，天朗氣清，真乃良辰美景。佛菩薩所居極樂凈土，景象恐與此地相仿。即使並無特別深厚信仰的人，到此亦覺罪障消除。僧眾齊聲朗誦《法華贊嘆》的《樵薪》之歌[3]，響落梁塵。即使在平居靜處之時，聽瞭也會感動，何況此時，紫夫人聽瞭更覺淒涼寂寞，萬念俱灰，便即席吟詩，叫三皇子[4]送給明石夫人，詩雲：
“身隨物化無須惜，
薪盡煙消亦可哀。”[5]
明石夫人考慮：答詩如果說些傷心之言，將來被人聞知，要怪她不知趣。於是說些無關緊要的話：
“樵薪供佛今伊始，
在世修行歲月長。”
僧眾通夜誦念，莊嚴之聲與舞樂的鼓聲相應和，終夜不絕，饒有佳趣。
天色漸明，煙霞之間露出種種花木，生趣蓬勃，春景畢竟是牽惹人心的。百鳥千種鳴囀，美音不亞於笛。哀樂之情，於此為極。此時奏出《陵王》舞曲，曲終聲調轉急，異常繁華熱鬧。諸人都從身上脫下衣袍，賞賜舞人、樂人，彩色繽紛，在此時看來更饒佳趣。諸親王及公侯中長於音樂、舞蹈者，盡量施展技能。在座諸人，不問身份高下，無不興致勃發。紫夫人觀此情景，自念餘命無多，不禁悲從中來，但覺萬事都可使她傷心。
次日法會繼續舉行。紫夫人因昨日破例起身一整天，今天非常疲勞，便躺臥著。多年以來，每逢興會，諸人都來參與，表演舞樂。其人個個容姿優美，才藝超群。紫夫人看瞭這光景，聽瞭琴笛之聲，覺得今日是最後一次瞭，便對於向來不甚註目的人也仔細觀看，不勝感慨。何況看到同輩諸夫人——她們過去每逢四時遊宴，互相會面，胸中雖懷競爭之心，表面總是和睦相處——盡管她們誰都不能長久在世，然而畢竟隻有我一人將最先消滅得影跡全無。反復思量，無限傷心。法事圓滿之後，諸人各自歸傢，紫夫人想起此次是永別，不勝痛惜。賦詩贈花散裡雲：
“此生法事從今瞭，[6]
世世良緣信可期。”
花散裡答詩雲：
“縱使尋常行法事，
也能世世結良緣。”[7]
法事結束之後，便乘此機會繼續舉辦晝夜不斷的誦經及懺法，莊嚴鄭重，絕不稍懈。然而這種功德終不見效，紫夫人的病總是不見起色。於是做功德成瞭日常之事，在各山各寺到處繼續舉行。
紫夫人一向怕熱，今年夏天更覺難堪，常常熱得發昏。她並不覺得某處特別痛苦，隻是身體日漸衰弱下去。因此旁人看瞭也並不驚慌狼狽。眾侍女推想今後不知究竟怎樣，但覺眼前一片黑暗，實在可悲可惜。明石皇後聞知繼母隻管如此，也乞假歸寧。她的住處定在東所。紫夫人這邊也準備迎駕。皇後歸寧的儀式與向例無異。但紫夫人想起自己不能親見她來日的榮華，看到一切都不勝悲傷。她聽見皇後的隨從一一唱名，傾耳而聽，知道這是某人、那是某人。許多高官貴人陪送皇後來此。明石皇後久不與繼母相見，見瞭覺得異常可親，暢敘別情，娓娓不倦。此時源氏主君進來瞭，他說：“我今夜真像離巢之鳥，甚是沒趣。讓我到那邊去休息吧。”便回到自己房間裡去。他看見紫夫人起身，心中歡喜。但這也不過是暫時的快慰而已。紫夫人對明石皇後說：“我們分居兩處，要你勞步，太委屈瞭。而要我到那邊去望你，實在走不動。”明石皇後就暫時住在紫夫人這裡。明石夫人也來瞭，靜靜地與紫夫人共話衷曲。紫夫人心中想起許多事情，但並不嚕蘇地談起身後之事，隻是從容談論一般世間無常之相，詞句簡潔，含義深長，反比千言萬語動人得多，顯見其心中懷有無窮感慨。她看看明石皇後所生皇子皇女，說道：“我很想親見他們成長立業，因此對於這個無常之身，還有幾分留戀呢。”說罷流下淚來，那容顏異常優美。明石皇後想道：“繼母為何如此悲觀？”便哭起來。紫夫人深恐不祥，並不多談身後之事，隻是囑咐道：“這些侍女服侍瞭我多年，沒有可靠的親屬，怪可憐的。像某人、某人等，我死之後，務望多多照拂。”
季節誦經開始瞭[8]，明石皇後便回東所去。三皇子在許多弟兄中長得最為可愛，此時常在各處閑步。紫夫人精神好轉之時，叫他到面前來，乘無人聽見，便問他：“我倘死瞭，你想念我麼？”三皇子答道：“一定會想念。我同外婆最好，比皇上和皇後還好。外婆倘沒有瞭，我真不高興。”他用手擦擦眼睛，借以掩飾淚痕。紫夫人臉上顯出微笑，一面流下淚來，又對他說：“你長大起來，就住在這屋子裡。每逢這庭前的紅梅和櫻樹開花的時候，你要用心愛護它們。有機會時，折幾枝來供在佛前。”三皇子點點頭，望著紫夫人的面孔，覺得眼淚要流出來瞭，便回轉身，走瞭開去。這三皇子和大公主，是紫夫人特別用心撫育長大的，她不能親見他們成人立業，不勝惋惜悲傷。
終於挨到瞭秋天，氣候漸漸涼爽，紫夫人的精神也略略好轉，然而還不可靠，稍不經心，病就復發。秋風雖然還不曾“染上人身”[9]，但紫夫人總是垂淚度日。明石皇後即將回宮，紫夫人想請她暫留數日，希望多得見面，但覺不便啟口。況且皇上不斷遣使來催皇後回宮，亦不便強留，因此並不提出請求。但紫夫人不能到她那邊去相送，隻得讓皇後到這裡來告辭。要她勞駕，實不敢當。但倘不再見面，就此相別，則又覺遺憾。於是在房中為皇後另設一席，請她進來。紫夫人已非常消瘦。但正因為如此，增添瞭無限高尚優雅之相，容姿實甚可愛。以前青春時代，相貌過分嬌艷，光彩四溢，有似春花之濃香，反而淺顯。今則但見無限清麗之相，幽艷動人。似此美質，而不能久留於世，教人想起瞭傷心之極，悲痛無已。是日傍晚，秋風淒楚，紫夫人想看看庭前花木，坐起身來靠在矮幾上。此時源氏主君進來瞭，他一看見，就說道：“今天你能起坐，真難得瞭！皇後在這裡，你的心情自然爽快起來。”紫夫人看見自己略微好些，源氏主君便如此歡喜，不勝傷心。因念自己死瞭，不知源氏主君將何等悲慟。悲從中來，感極賦詩：
“露在青萩上，分明不久長。
偶然風乍起，消散證無常。”
在這時候，將人命比作風吹花枝傾側、花上露珠難留之狀，使得源氏悲慟不堪，便答詩雲：
“世事如風露，爭消不惜身。
與君同此命，不後不先行。”
吟罷，淚珠紛紛落下，揩拭也來不及。明石皇後也賦詩雲：
“萬物如秋露，風中不久長。
誰言易逝者，隻有草邊霜？”
紫夫人看看眼前兩人的雄姿美貌，覺得都很可愛，實指望如此相處千年，才有意義。可惜人命不隨心意，無術長留世間，深可悲嘆。
忽然紫夫人對明石皇後說：“請你回那邊歇息吧。我此刻非常難過，想躺下瞭。雖然身患重病，也不可過分失禮。”便把帷屏拉攏，躺下身子，那樣子顯得比平常痛苦得多。明石皇後見瞭，心念今天為何如此厲害，不勝驚異。便握住瞭她的手，一邊望著她一邊啜泣著。這真像剛才所詠萩上露的消散，已經到瞭彌留狀態瞭。於是邸內驚慌騷擾起來，立刻派遣無數人員，前往各處命僧人誦經祈禱。她以前曾有好幾次昏厥過去，後來又蘇醒轉來。源氏看慣瞭，疑心此次也是鬼怪一時作祟，便舉行種種退鬼之法。但鬧瞭一夜，終於不見效驗，天明時分，紫夫人竟長逝瞭。明石皇後不曾回宮，得親自送終，一則以喜，一則以悲。院內所有的人，都不肯相信這死別是世間應有之常例，大傢認為她不應該死，悲慟之極，似覺身在黎明亂夢之中。這原是當然之事。此時院內已經沒有一個人能夠辦事。所有的侍女都哭得死去活來。源氏主君尤為悲慟，無法自制。
正在此時，夕霧大將前來參見。源氏便召他到帷屏旁邊來，對他說道：“看來已絕望瞭。但她多年以來懷抱出傢之志，到此臨終之時，不使遂其心願，實甚可憐。祈禱的法師與誦經的僧眾，此刻都已停止念誦，紛紛退去。然而總還有若幹人留住在此。現世功德今已無望，但至少希望她在冥途上獲得佛力加庇之益。你去吩咐他們，快快準備為夫人落發。此等僧人之中，不知有誰善能授戒？”他說時精神強自振奮，然而臉色異乎尋常，悲慟之情難堪，眼淚淌個不住。夕霧看瞭，覺得此實難怪之事，自己也悲傷起來。答道：“鬼怪等物，為欲迷亂人心，往往使人氣絕。此次又是此種伎倆，亦未可知。既然如此，不管怎樣，出傢總是好的。即使出傢一日一夜，功德也不落空。不過在確已身死氣絕之後，僅僅為她落發，則恐不能使死者在冥途獲得光明，徒然使生者增加悲痛耳。不知父親尊見以為如何。”他陳述己見之後，還是把願意在七七忌中誦經回向的僧眾某某人等召集起來，吩咐瞭應有事宜。凡此種種，皆由夕霧一人料理。
多年以來，夕霧對紫夫人並無何等野心，他隻希望找個機會，像昔年朔風那天[10]似的再見一面，並且約略聽聽她的聲音。這願望始終不離他的心頭，但聲音終於聽不到瞭。他想：“現在紫夫人雖已變成空空的遺骸，能見一面也好。欲遂此願，除瞭現在而外哪能再有機會呢？”於是就不顧一切，流著眼淚，裝作制止侍女們號哭的樣子，叫道：“大傢不要哭！暫且肅靜！”乘著和父親說話的機會，把帷屏的垂佈撩開。此時將近黎明，室內光線陰暗，源氏正移近燈火，守候遺體。夕霧但見紫夫人的相貌十全十美，真乃冰清玉潔，死去何等可惜！源氏看見夕霧窺視並不強要遮蔽。他說：“你看這樣子！和生前毫無變異，然而分明已經無望瞭！”便舉袖掩面而泣。夕霧也淚盈於睫，不能見物。勉強睜開淚眼，拜觀遺體，一看之後，反覺無限悲傷，真個心神惑亂瞭。紫夫人的頭發隨隨便便地披散著，然而密密叢叢，全無半點紛亂，光彩艷艷，美不可言。燈光非常明亮，把紫夫人的顏面照得雪白。比較起生前塗朱抹粉的相貌來，這死後無知無覺地躺著時的容顏更見美麗。“十全無缺”一類的話，已經不夠形容瞭。夕霧看見這相貌優美無比，連一點尋常之相也沒有，竟希望自己立刻死去，把靈魂附在紫夫人的遺體上。這真是無理的願望啊！
紫夫人生前親信的幾個侍女，都哭得不省人事。源氏雖然也悲傷得神志昏迷，隻得勉強鎮靜下來，料理喪葬一切事宜。此種可悲之事，他從前曾經遭逢過好幾次，然而從來沒有嘗過如此痛切的苦味。此度傷心，竟是過去所無，未來所不會有的。葬儀就在當日舉行。雖然戀戀不舍，但此事限定時日，終不能永久守著遺體度日，真乃人世可悲之事。廣大無邊的火葬場上，擠滿瞭送葬人。葬儀之隆重無以復加。然而遺體化作一片煙雲，立刻升入天空。雖是當然之事，實在令人痛心。源氏悲傷得如醉如夢，靠在人肩上來到葬地。見者無不感動，連那些無知無識的愚民，也都灑下同情之淚，他們說：“如此身份高貴之人，也難免除此恨！”何況來送葬的侍女，個個心迷意亂，似覺身在夢中，幾乎從車上翻落下來，虧得車副照料。源氏回想昔年夕霧的母親葵夫人逝世那天早晨，雖然也很悲傷，還不失去知覺，記得那時月色甚明，但今宵隻有以淚洗面，一切都不知瞭。紫夫人是十四日亡故的，葬儀於十五日早晨舉行。不久太陽鮮艷地升入天空，原野上的朝露消散得影跡全無。源氏痛感人世無常，正如此露，越發厭世悲觀起來。心念今後獨留在世，為日無多，不如乘此機會，成遂瞭出傢夙願。但恐後人譏笑他感情脆弱，隻得且過幾時再說。然而胸中鬱結，不堪其苦。
夕霧大將在七七四十九日喪忌中一直閉居二條院內，足不出戶，朝夕侍奉源氏。他看見父親憂愁苦恨之狀，深為同情，自己也不勝悲慟，便想盡方法來安慰他。朔風凜冽的夕暮，夕霧回思往事，記得那年朔風中窺見的面影，實甚可戀。而此次瞻仰遺容，又覺心情似夢。他偷偷地回憶瞭一會，竟不堪其悲傷，淚如雨下。深恐別人看見瞭懷疑，連忙數著念珠，誦念“阿彌陀佛，阿彌陀佛，……”讓眼淚在念珠上消失。隨即吟詩雲：
“當年窺面影，憶此戀秋宵。
今日瞻遺體，迷離曉夢遙。”
他覺得事後回思也深可感慨。此時二條院中高僧齊集，七七中規定的念佛自不必說，此外又命虔誦《法華經》，哀悼之情無限。
源氏曉起夜眠，淚無幹時，兩眼模糊，昏沉度日。他從頭細想一生行事：“我對鏡顧影，自知相貌不凡，此外一切，無不遠勝常人。而自髫年以來，屢遭人生無常之痛，常思佛法指引，度我出傢。隻因難下決心，終於因循度日，遂致身受過去未來無有其例的苦患。如今以後，對此世間已無可留戀。從此專心修行，應無一切障礙。豈知心中如此悲傷惱亂，深恐難入菩提之道。”他心中不安，便向佛祈禱：“但願佛力加庇，勿使我心過分悲慟！”各方都來吊慰，自皇上以下，無不異常誠懇周至，殊非一般世間應酬可比。但源氏心事重重，對此人世虛榮，如同不聞不見，全不加以註意。然而又不肯叫人看出癡迷之狀。深恐後人譏評，說他到此晚年，還要為瞭喪失愛妻而心灰意懶，遁入空門。為瞭身不由主，更添一番痛苦。
前太政大臣[11]本性多情善感，看到這蓋世無雙的美人香消玉殞，不勝悼惜，屢次來向源氏慰問。他回想昔年夕霧的母親逝世，也是這時候的事，心中十分悲傷。他在傍晚沉思冥想：“當時悼惜她的人，像父親左大臣及母親太君等，多數不在人間瞭。短命或長年[12]，相差實在無幾，真乃無常迅速啊！”暮色蒼茫，催人哀思，他就寫瞭一封信，遣兒子藏人少將致送源氏。信中說瞭許多感慨的話，一端附詩雲：
“當年傷故侶，此日哭斯人。
舊袖今猶濕，新添熱淚痕。”
源氏正在悲傷，看瞭這信百感交集，回想當年秋天悼亡之事，不勝眷戀之情，眼淚紛紛落下，揩拭也來不及。乘間寫瞭一首答詩：
“舊恨新愁無兩樣，
衰秋總是斷人腸。”
如果源氏將心中的哀情悉數寫出，前太政大臣讀後定會責備他感情脆弱。源氏知道他的性情，所以回信寫得不很感傷，隻是向他表示感謝：“屢承殷勤慰問，實不敢當”雲雲。
葵夫人逝世，源氏遵制穿淺黑色喪服，曾有“喪衣色淡”[13]之詩。此次紫夫人逝世，他穿的喪服黑色稍深。世間尊榮富貴之人，往往為世人所痛嫉，或者倚財仗勢，驕傲成性，使別人為他受苦。隻有紫夫人為人異常謙恭，即使是和她全無關系之人，也都敬愛她。她的一舉一動，無論何等些微，都受世人贊譽。應付各種場面，都很誠懇周至。因此她死之後，對她並無深緣的一般人，聽見風嘯蟲鳴，無不淒然下淚。何況對她有一面之緣的人，更是悲傷得無以慰情瞭。多年來貼身伺候、親睦馴熟的侍女，都悲嘆自己茍延殘喘，何其命苦。竟有痛下決心，削發為尼，遁世入山者。冷泉院的秋好皇後也不斷來信慰問，表示無限悲傷。曾贈詩雲：
“生前不喜蕭條色，
死後應嫌塞草秋。”
如今方知她生前不愛秋景的原因瞭。源氏雖已神志昏迷，還是反復閱讀此信，不忍釋手。他覺得知情識趣、可與談心、能慰我情的人，現在隻有這秋好皇後一人瞭。尋思瞭一會，哀思略略消減。然而眼淚淌個不住，頻頻舉袖揩拭，不得閑暇。好容易握筆作答：
“君在九重應俯瞰，
我心厭世嘆無常。”
封好之後，又茫然地沉思瞭一會。他近來神情一直恍惚，自己也常常覺得過分傷心。為欲排遣，便常住在侍女們的室中。又命佛堂裡少住些人，以便專心念經。他和紫夫人實指望共守千年，無奈人命有限，終成永訣，真乃抱恨無窮。現在他渴望死後共生同一蓮座之上，他事一切不顧，隻管虔修往生成佛之道。然而又恐外人非笑，實甚可厭。紫夫人喪期中應有佛事，源氏都無力指示，一切均由夕霧大將辦理。源氏一心希望早日遁世，隻管“今天，明天”地計算。胡亂度送歲月，但覺身在夢中。明石皇後等人也思念紫夫人，無時或忘，戀慕不已。
[1] 本回寫源氏五十一歲春天至秋天之事。
[2] 明石女禦已立為皇後。此處初見。
[3] 《法華贊嘆》曰：“樵薪摘菜又汲水，由此體會法華經。”
[4] 此三皇子是明石皇後所生，由紫夫人撫養。此時年方五歲。
[5] 佛經雲：“釋尊入滅，如薪盡火滅。”薪盡二字據此。
[6] 本回題名據此詩。
[7] 詩意是：何況法事如此盛大，當然可以賴此功德，世世共結良緣。
[8] 宮中規定春秋二季招僧眾誦《大般若經》。皇後歸寧中亦照辦。
[9] 古歌：“秋風畢竟何顏色，染上人身戀意濃？”見《古今和歌六帖》。
[10] 事見第二十八回，此乃十五年前之事。
[11] 即葵姬之兄。
[12] 古歌：“嚴霜摧草木，不問根與葉。短命或長年，一例同消滅。”見《新古今和歌集》。
[13] 詩雲：“喪衣色淡因遵制，袖淚成淵痛哭多。”見第168頁。