1
宗瑛出瞭別墅，在屋外花園裡等。
抬頭就能看到二樓會客廳潔凈的玻璃窗，厚實窗簾幾乎遮瞭全部，陽光費盡力氣，也隻能探進去細細一縷。
她斂回視線，終於有機會摸出煙盒來抽一支煙。
夏樹蒼翠，蟬不知倦，公館裡似乎有與世隔絕的平和，隻以它願意的狀態存在著。
然而事與願違，二樓會客廳裡這時聚集著焦慮、憤怒及由來已久的成見恩仇，許多矛盾一觸即發。
盛清讓講明滬戰無可避免，又承遷委會之托，以私人關系試圖再次說服大哥盛清祥，將楊樹浦、南市及公共租界內的盛傢各廠移設內地。
單為此事，盛清讓已不止一次兩次來勸過，大哥從最開始的毫不在意，到現在面對亂局的焦頭爛額，卻始終無法下定決心遷廠——
畢竟是浩大工程，與尋常人傢的撤離是截然不同的。
舉傢遷移也不過是收拾出幾份行李，一傢人順利登上車船，抵達目的地找個落腳處即可。
但對偌大工廠而言，一個“遷”字，便包括機器拆解、裝箱、運輸，以及抵達內地之後的廠房租借、復工事宜，沒有一件稱得上容易，更不必說這其中還有大量的人事、資金問題需要解決。
戰爭時期，貿然將這麼大的工廠整個搬到內地去，誰也沒有把握，隻是想想都覺得荊棘載途，生死未卜。
煙灰缸死氣沉沉地扣在地板上，二姐夫的煙也滅瞭。沒有新鮮的煙氣騰起，室內仿佛進入一種凝滯狀態。
大哥肥胖的身體陷在皮沙發裡，聽盛清讓繼續講“遷移補助條例”，眼皮略略耷下來，面上顯出疲態。
也許為時已晚，他想。
與其冒著那麼多的未知與風險將工廠遷到內地去，還不如搏一搏運氣，或許戰爭不會持續很久，又或許盛傢祖宗保佑，能盡量避開轟炸。大哥想到這裡，心裡幾乎是拿定瞭主意，盛清讓的講話聲也變得格外招人討厭。
大哥緊皺起眉，厲聲道：“你不要講瞭，出去！”
盛清讓沒有起身，但也不再開口講話，病容裡藏著幾分無可奈何的挫敗。
清蕙察覺氣氛不對，在旁邊插話道：“三哥哥，我們出去喝咖啡吧。”
盛清讓沒有接她的話，而是將手中一直握著的幾張票放到瞭茶幾上。
“Rajputana號[1]，十七日去香港的船票，一共有五個席位，傢裡或許用得上。”
他聲音低緩，沒有半點的攻擊性，完全是出於一種好意的關照。
一直沉默的二姐卻冷哼一聲：“英國人的船票，什麼意思？給我們看你在工部局的人脈？”
盛清讓提著公文包站起來，頭重腳輕地走到門口，背對著一屋子人緩聲說道：“楊樹浦的工廠直接曝敵，最是危險。若有損失，可做文書，名義上轉讓給德國人，隻要設法倒填日期，去德國領事館登記即可。這樣至少能向日本軍部申請一點賠償，減少損失。”
他講完開門出去，走兩步撞見小外甥。那孩子仰起頭看他，將手裡的玻璃球故意往地上扔，剛好砸到他腳面。
盛清讓俯身撿起來，用力握瞭握玻璃球，隻同小孩子講瞭一聲“不要亂扔東西”，就繞過他下瞭樓。
烈日杲杲，外面一點風也沒有。
宗瑛站在門外抽煙，盛清讓走到她身邊，混在煙味中的突兀奶香味就迫不及待地躥入他鼻腔。
宗瑛察覺到他過來，迅速掐滅煙頭，舌尖下意識地舔瞭一下幹燥的唇，嘗到一絲煙熏火燎的甘甜味道。
“走瞭嗎？”她問。
“走吧。”盛清讓看她將熄滅的煙握進手心裡，欲言又止，最終隻低頭往外走。
姚叔給他們開瞭門，兩人重新坐進汽車，這時候車內多瞭一股被烈日蒸過的味道，溫度也升瞭上去。
司機問：“先生還要去哪裡？”
盛清讓說：“四川路33號。”
他講完就合上眼，宗瑛並不知他是要去遷委會復命，可她一句話也不問，隻安靜坐著看向外面。車子前行，街景便一路後退，蕭條歸蕭條，但好歹風平浪靜。
到蘇州河時，車子被迫停下來，司機扭過頭講：“先生，過不去瞭。”
盛清讓睜開眼，宗瑛也探頭去看，狹窄橋面上堆滿瞭亟待運輸的機器設備，橋對岸則擠滿瞭從蘇州河北邊來的工人和難民，幾乎水泄不通。
除瞭繞路，別無選擇。
司機帶著他們繞瞭一大圈，中午時分終於到四川路33號，大樓的第六層即遷移委員會的臨時辦公處。
兩人才走到五樓，就能聽到樓上傳來的腳步聲，雜沓忙碌。
宗瑛停住腳步：“如果我不便出現，那我就下樓去等，正好我餓瞭，想去吃點東西。”
盛清讓沒有阻止她，隻叮囑她“不要走太遠”，就先上瞭樓。
宗瑛果真下樓去，沿著四川路往北走，好不容易找到一個還開著的食品店，進去買瞭些餅幹、糖果，站在玻璃門裡面拆開餅幹袋吃瞭一半，口幹舌燥。
走出門，外面太陽更毒，不知哪裡來的嗡嗡聲響，讓人誤以為是耳鳴。
她折回33號，在樓下等瞭一會，見盛清讓還不下來，就幹脆往上走。
到六樓，每間辦公室的門都敞開著，走廊裡來來去去的人，審核人員手裡翻著大沓資料，會計手下的算盤珠子噼裡啪啦，電話鈴聲響個不停。
有人端著水杯低頭看文件，快步迎面走來時差點撞到宗瑛。好在她避得快，但水還是因慣性從杯子裡漾出來一些，落在地板上，濕瞭一片。那人潦草地道瞭聲抱歉，頭都沒有抬，轉個身直接進屋子裡去瞭。
這種緊迫時候，幾乎所有人都忙得忘我，隻有宗瑛像個局外人，悄無聲息坐在走廊盡頭的長椅上，吃瞭一顆又一顆的糖。
宗瑛再次看到盛清讓已經是下午五點。
她直起身抬頭看他，摸出一顆糖，一聲不吭剝開糖紙遞過去：“盛先生，你現在血糖應該很低。”
盛清讓伸手接過，快速地轉過身說：“天黑前還有個地方要去，走吧。”
於是宗瑛又跟他下樓，等來出租車，前往下一個地點。
那地方不在公共租界，而在“小東京”——日本僑民的聚居地。一路上可以看到穿和服的日本女人，提著行李帶著孩子，似乎也準備撤離上海。
汽車終於在一座民宅前停下來，是個兩層的小樓，表面透著欠打理的意味。
隻有一個上瞭年紀的用人出來開門，看到盛清讓，他說：“先生回來啦。”
盛清讓問：“徐叔，行李收拾瞭嗎？”
被稱作徐叔的用人無奈地搖搖頭：“老爺不肯走啊。”
說話間，三個人都進瞭屋。客廳朝南一張煙床，一個套著長袍的男人躺在上面抽大煙，窗戶緊緊閉著，室內味道十分難聞。
煙床上的人劇烈地咳嗽起來，打破這混沌的暗沉與寂靜。
徐叔皺眉看著，同煙床上的人道：“少爺回來瞭。”
那人恍若未聞，過瞭好久突然啞著嗓子暴怒般地開口：“來幹什麼？！叫我去租界還是叫我去香港？！”說完又猛烈咳嗽一陣：“我不去，我哪裡都不去！叫他滾！”
盛清讓沉默地在屋子裡站著，很久，一句話也沒有說。
煙霧繚繞中，窗格子將落日餘暉切割成碎片，像他支離破碎的童年——
生母沒有名分，生下來被抱到盛傢，轉眼又被過繼給一無所出的大伯傢。大伯大伯母都抽大煙，分傢時得來的產業幾乎被揮霍盡。
大煙抽多瞭，打他；沒有煙抽瞭，打他；打麻將輸瞭，也要打他。
年紀太小瞭，孱弱得幾乎沒有力氣去找出口。
盛清讓額頭滲出虛汗，手心愈冷，眼瞼幾乎要往下耷。突然他閉瞭閉眼，走出門，徐叔也跟出來。
他將一個厚厚的信封交給徐叔：“船票、錢、通行證，都在裡面。”
徐叔接過來，雙手緊緊捏著，又低下頭，“老爺現在這個樣子，說不定到頭來還要枉費先生的安排，我再勸勸吧。”
天色愈沉，盛清讓沒有再出聲，返回車內坐瞭很久，司機問他要去哪裡，他也不答。
宗瑛這時在一旁說：“盛先生，如果沒有別的地方要去，是不是可以回公寓？”
盛清讓突然回過神說：“抱歉。”又說：“那回去吧。”
車子啟動，天與街道漸漸融為一色，路燈寂寥地亮起來，行人也很少。
去往699號公寓，就像船舶進港，哪怕路漫長，但到底是回傢。
宗瑛挨著車窗緩慢地松瞭口氣，偏過頭，又看到盛清讓的側臉，他抿著唇，眼皮緊閉，看起來狀態糟糕。
車子重新路過四川路時，宗瑛又見到遷委會的臨時辦公處，它在夜色裡亮著燈。
她突然鬼使神差地開口：“為什麼？”
他聽到聲音，睜眼反問：“宗小姐？”
宗瑛轉回頭，看向陰影中的他，問：“為什麼做吃力不討好的事？”
盛清讓也看到瞭那仍舊亮著燈的大樓，想瞭很久，啞著聲音徐徐回她：“中國實業譬如雪中幼苗，本就十分脆弱，偌大一個上海，五千傢工廠，若毀於戰火，或落入敵手，對實業界都是雪上加霜的打擊。何況……戰爭缺少實業的支持，又哪裡來的勝算呢？”
宗瑛沉默著，手伸進口袋，觸到瞭煙盒。
這時盛清讓突然說：“宗小姐……不必顧及我。”
宗瑛猶豫片刻，最終摸出煙盒抽出一支煙，擦亮火柴點燃它。那是一支通體漆黑的煙，隻纏瞭一圈細細金邊，煙嘴上印著BLACK DEVIL——黑魔鬼。
它在黑暗中燃燒，甜絲絲的煙氣繚繞，宗瑛皺眉問：“那麼，我有什麼能夠幫到你？”
盛清讓顯然沒有料到她會生出這樣的念頭。
“宗小姐，這是與你無關的時代，我不希望你涉險。”他的語聲像在嘆息，“你也知道，這是上海最後一天的和平瞭[2]。”
2
最後一天的和平瞭，聽起來是抽象的未知。
沒有親歷過戰爭的人，並不能想象明天天亮後的上海會是什麼樣子。
宗瑛任由指間卷煙燃盡熄滅，突然側過身，伸手探向他額頭。
盛清讓沒來得及避開，索性也就不避瞭。宗瑛收回手，語聲篤定：“盛先生，你還在發燒。”
“我知道。”他聲音愈低，像溺在沉沉夜色裡快要燃盡的燭火，又像耗到百分之一的電量格，幾乎要撐不住瞭。
宗瑛看他的頭略歪瞭歪，猝不及防挨向瞭右側冷冰冰的車窗。二十秒過後，她伸手謹慎地攬過他的頭，借瞭肩膀給他枕。
右肩略沉，甜絲絲的煙草味在密閉的空間裡久久不散。宗瑛摸出關瞭一天的手機，打開播放器，音量調到最小，隨手點開一首Looking with Cely[3]，口琴聲低低地響起，宗瑛閉上眼。
汽車緩行，小有顛簸，穿梭在風暴降臨前黑黢黢的申城裡，好像可以不停頓地一直開下去。
可惜道路皆有盡頭，到699號公寓，司機停好車，下來給宗瑛開門。
他正要開口，宗瑛做瞭個噤聲的動作，稍稍側頭小心喚瞭一聲：“盛先生？”
盛清讓沒有回應，宗瑛就叫司機幫忙，一起將他送上去，安頓在樓上朝北的客房裡。
宗瑛同司機結清車費，關上門將早上的粥熱瞭熱，吃完後換瞭衣服上樓，守在床邊等待晚十點的到來。
夜色沉寂，秒針以它的規律不慌不忙地移動，這種等待在某個瞬間變得神秘而未知。因為這間公寓，兩個不同時代的人產生一種微妙且難以分割的聯系，誰也不知道這種聯系何時會被切斷，但有一點宗瑛很確定——
完全置身事外是不切實際的。
隻要他還會來到這裡，隻要她還住在這裡，那麼接觸不可避免，被卷入彼此的生活不過是早晚的事。
十點快到瞭，她回過神握住他的手。不同於上次的溫暖幹燥，這次他手溫很低，有些潮潮的涼感。以這樣的身體狀況去迎接戰爭的到來，是件很糟糕的事。宗瑛突然起瞭一個念頭，閉眼盤算瞭會，聽到打鐘聲，睜開眼就回到瞭她熟悉的時代。
她起身按亮壁燈開關，環視四周。
自從被盛清讓鎖瞭之後，她再沒有進過樓上這間客臥。很顯然這裡已不是她印象中的樣子，看起來不僅僅是客臥，倒像個五臟俱全的小居室，日用品、衣物、辦公用品一應俱全，或許是為瞭盡量避免使用她的物品。
宗瑛沒空多打量，匆匆下樓找來退燒藥又給他喂瞭一顆，隨後關上門離開。
她出去瞭很長時間，回公寓已過瞭十二點，又在客廳裡忙活半天，睡瞭一覺後，在六點前離開瞭699號公寓。
盛清讓在打鐘聲裡醒來，頭還是昏沉沉的，睜開眼看向天花板——是他的客臥，他的時代。
他想抬手，驀地發覺手裡被迫握住瞭什麼，坐起來低頭一看，偌大一個尼龍包捆在瞭他手上，顯然是宗瑛所為。
盛清讓解下尼龍包，隱約聞到消毒水的味道，拉開拉鏈，裡面密密麻麻擺滿瞭醫用品——藥品、各種敷料、消毒水，甚至還有手術包。每個物品皆貼瞭編號，最上面放著一個信封。盛清讓抽出厚厚一沓信紙，上面對每個物品做瞭說明——什麼情況下使用，如何使用。
字跡工整、嚴謹有序。
他仿佛能想見宗瑛埋頭一件件整理物品、書寫說明的樣子，那是一種冷酷的專註。
宗瑛在說明後面寫瞭“有急事請聯系我”的字樣，緊跟著附上瞭手機號碼、傢裡的座機號還有辦公室座機號，辦公室號後面加瞭註明——
“我近期可能會休假，盡量不要往這個號碼打，除非別的都打不通。”
最後落款“懇請保重。宗瑛，2015.8.13”，沒有其他多餘的話瞭。
盛清讓從裡面取瞭一盒感冒藥，掀開毛毯下瞭床。
他去廚房，想要接一壺水來燒，用力擰開水龍頭，出來的卻隻有長長管道裡傳來的空洞響聲。
他在一九三七年的這一天，是從停水開始的。
宗瑛的這一天，則是在和領導談病休事宜中開始的。
宗瑛是個訥於言而敏於行的人，平時有點悶聲不響的，突然提出這麼一份病休申請，弄得上級領導也很吃驚。申請寫得很明白，她需要手術，需要時間恢復，回歸可能要在三個月之後。
按照病休標準，三個月不多不少，正好，沒有任何理由駁回她的申請。
事情談完，很快有瞭結論，流程一路走完，領導祝她盡早康復，又問她還有什麼要講。她想想，隻提瞭一個要求：暫時保密。
身體怎麼樣，是很私人的事，沒必要弄得全世界都知道。宗瑛不喜歡被“關註”，也不喜歡被“議論”，更不想被人“同情”，她有自己的安排和節奏。
薛選青仍被蒙在鼓裡，她甚至還約瞭宗瑛晚上喝酒。
這是非備勤期的慣常活動，宗瑛答應瞭。下班後她坐上薛選青的車，小鄭也跟她們一起去。
車子駛出停車場時，小鄭突然說：“宗老師，聽說你休假啦？”
“休假？”幾乎一整天都在外面跑的薛選青對此事一無所知，突然扭頭可疑地看向宗瑛。
宗瑛坐在副駕位上，面不改色地反問她：“我休假很奇怪？”
“誰休假都不奇怪，除瞭你。”薛選青瞥她一眼，“你入職這麼久，從沒有提過休假吧？說說看為什麼突然說休就休瞭？”
“累瞭。”宗瑛坦言，“我要出去散散心。”
小鄭在後面說：“宗老師你要去哪裡啊？”
宗瑛突然想到拉普蘭德，白雪皚皚，到處是奔跑的馴鹿，是個好地方。她答：“還沒有定，我問問。”
說完，她像煞有介事地拿出手機，點開旅遊網站，找到一個旅遊熱線，在薛選青極度懷疑的目光中，直接撥出去，同時點開揚聲器，坦坦蕩蕩地外放。
電話“嘟”瞭三聲，那邊傳來一個好聽的男聲：“您好。”
“你好，我想咨詢一下。”
“請問女士貴姓？”
“宗。”
“好的，宗女士，您想咨詢我們哪款旅遊產品？”
“我想去拉普蘭德。”
對方短促地沉默瞭一下，確認沒有這款產品，立刻說：“宗女士，我們可以提供定制服務，現在給您轉高級旅遊顧問可以嗎？”
“好。”
“您稍等。”
電話被轉過去，一個悅耳的女聲響起來，“宗女士您好，我是您的高級旅遊顧問小周，剛才我的同事說您想去拉普蘭德是嗎？”
“是。”
“您是現在要去嗎？”
“是。”
“請問您護照辦理瞭嗎？”
“是。”
“請問您護照有效期到什麼時候？”
宗瑛突然想起來，出境證件都被單位統一收管瞭，她說：“我不太確定，但大概是明年到期。”
“您的護照不在自己手上嗎？”對方仿佛很有經驗，緊接著就問，“宗女士，您是不是國傢公職人員？”
“是。”
“您在哪個系統？”
“公安。”
對方沉默瞭幾秒鐘：“宗女士，您對拉普蘭德什麼方面感興趣呢？”
宗瑛給瞭八個字：“冰雪極光、馴鹿雪橇。”
對方保持著微笑說：“您如果要看大雪和極光的話，至少要到十月下旬，現在拉普蘭德是夏季呢。這樣吧，我給您推薦一些國內的旅遊路線可以嗎？”
宗瑛聽她在那邊介紹，目光卻移向瞭窗外，說完“不用瞭，謝謝你”就掛掉瞭電話。
正在開車的薛選青聽到這裡終於忍不住笑出聲：“她居然還能那麼和氣地同你推薦別的路線，估計暗地裡白眼都要翻上天瞭。你這種咨詢根本一點誠意也沒有。”
“可我的確想去的。”
宗瑛低聲說瞭一句，視線仍在窗外，一路的繁華街景，和她昨天所見，簡直是兩個人間。
今天是八月十三日，淞滬會戰爆發的第一天。
她緊閉著唇，鼻息緩慢而沉重，夜色愈濃，沒有人理睬她剛才的話。
薛選青帶他們去瞭一傢中式酒館，小酒小菜上桌，宗瑛又要瞭一壺茶。
薛選青看她往瓷杯裡倒茶，抬眉問：“怎麼，不喝酒啊？”
宗瑛張口胡說：“生理期不方便喝。”
薛選青咕噥一句：“時間怎麼又不準瞭？”便兀自倒滿酒，仰頭一口悶。
她酒癮一向大，宗瑛也懶得管。酒館裡有個小臺子，唱著蘇州評彈，唱到“山河破碎難回補，北望河城恨不平[4]”，宗瑛手機響瞭。
她起身往外走，到門口接起電話。
是一個認識的律師打來的，他在那邊講：“我剛剛才看到你的留言，怎麼突然找我？”
宗瑛挨著門說：“我有一些財產需要處理。”
對方顯然覺得突然，“處理財產？你怎麼回事？”
宗瑛說：“沒什麼事情，就覺得凡事提前做個準備妥當一點。”
對方不再追問，翻瞭一下日程說：“那約個時間詳細談一下，下星期三上午可以嗎？”
“好。”
宗瑛掛瞭電話回來，薛選青已經有點醉意瞭，小鄭在旁邊問：“薛老師，我聽說他們在裝毒品的袋子上提取到瞭很清晰的指紋啊，說是除瞭邢學義的，應該至少還有另一個人的指紋，你說會不會是新希制藥哪個高層的啊？”
薛選青瞥他一眼，“不要亂打聽，不要亂猜。”說完醉醺醺地支頤看向宗瑛：“轉第二場吧。”
宗瑛今天心裡有事，絲毫睡意也沒有，就陪著他們開第二輪。
小鄭找瞭個唱歌的地方，三個人開瞭包間，宗瑛坐在昏沉沉的角落裡聽他們亂唱。
從十二點胡鬧到凌晨四點多，薛選青和小鄭都喝多瞭，各自在沙發裡找瞭地方睡。宗瑛縮在角落裡，隱約聽到隔壁包房傳來的歌聲，撕心裂肺的，不知是痛快還是不痛快。
她彎腰拿過桌上的一罐飲料，啟開拉環，一股涼氣無力地噴在手指上。
氣泡迅速產生，又迅速破裂。
宗瑛仰頭喝完，突然察覺到瞭手機的振動。
凌晨四點二十一分，她摸出手機，一串陌生號碼在屏幕上持續亮著，振動仿佛越發劇烈。
外面這時候吵得更厲害，宗瑛按下接聽，貼近瞭耳朵聽到一個熟悉的聲音：“宗小姐，我是盛清讓。”
3
宗瑛想努力聽清楚對方的話，外面鬧聲卻愈囂，信號不佳，聲音也斷斷續續。
她皺起眉，拉開門快步走瞭出去。黎明前的街道冷冷清清，空氣異樣的新鮮濕潤，她終於能聽清楚盛清讓的講話聲。
他說：“宗小姐，很冒昧打擾你，但我——”語聲仍然帶瞭很重的鼻音，聽起來有些疲勞：“很需要你的幫忙。”
“你講。”
“我現在的位置距公共租界很遠，但我急需在六點前趕回租界。”
“這個號碼是誰的？”宗瑛一貫的冷靜，“如果是借的手機，請你叫他接電話。”
一個女生接起電話，小心地“喂”瞭一聲。
宗瑛說：“請將所在地址用短信發給我，同時轉告你身邊的先生，讓他在原地等。”又講：“感謝你的幫忙，有勞。”
對方忙說：“不要緊的，馬上發給你。”隨即掛掉瞭電話。
十秒鐘後，一條短訊發進宗瑛的手機。宗瑛看瞭一眼屏幕，拉開門快步折回包間，喊醒薛選青。
薛選青懶懶地睜開眼，一副醉態。
“有急事，車借我用一會，我叫人送你們回去。”
薛選青半合眼皮，有氣無力地擺擺手，示意她去。
宗瑛拿起桌上的車鑰匙，到前臺結清費用，又額外加瞭些錢請服務生替薛選青和小鄭叫出租。
出門時凌晨四點三十三分，天邊是暗沉沉的藍，城市還未醒來。時間緊促，宗瑛車速很快，開瞭四十分鐘後，她餘光瞥向導航屏，顯示抵達目的地。
她抬首，前面一個人也沒有，從後視鏡看出去，終於發現瞭站在路燈下熟悉的人影。
宗瑛按響喇叭，同時打開車窗：“盛先生，這裡。”
盛清讓這時也終於認出她，提著公文包疾步走到車旁，拉開車門坐進副駕。
“系好安全帶。”宗瑛說著拉瞭一下旁邊的安全帶，示意他自己想辦法扣上，隨即掉轉車頭，說道，“我不是特別清楚租界的界限，這裡離哪個入口最近？”
盛清讓立即從公文包裡取出一份地圖，指瞭外白渡橋說：“這裡，公園橋[5]。”
宗瑛調出導航，算瞭下時間，幾乎是剛剛夠。
她沉住氣開往外白渡橋，盛清讓收起地圖，說：“宗小姐，謝謝你。”
宗瑛不喜歡分心，便索性不開啟話題，連一句簡單應答也沒有。
她來的路上想過他為何會在這個時間以這樣的方式求助——或許是用完瞭她之前給的現金，因此無法搭乘交通工具，隻能從郊區徒步到此地，無奈時間實在緊迫，最後還是隻能想辦法打電話給她。
縱然他獲取信息的本事超群，但在這個龐雜的現代都市中，沒有錢、沒有人脈，仍然步步艱難。
不過眼下這些統統不需要在意，亟需關註的重點是他們必須在六點前通過外白渡橋。
作為上海地標建築，此橋位於蘇州河和黃浦江的交界處，是蘇州河北岸通往南邊的重要通道，在戰時，它顯得更為重要。
橋這邊，很快淪為戰區；橋那邊，是暫時安全的租界——
截然不同的命運。
今天是八月十四，中日開戰第二天，原本那些懷揣僥幸不願逃離的民眾，在經歷瞭前一天的炮火之後，會幡然醒悟般開始潰逃。
租界外大概一片混亂，有無數人想要擠入租界獲取暫時的安全。
這座橋，也將迎來擁擠的高峰。
天色無情地亮起來，時間極有原則地流逝，顯示屏上的數字不斷翻動。
宗瑛瞥瞭一眼屏幕，05:55:55，幾乎在瞬間，又跳到05:56:00，逐漸逼近六點。
車內氣氛緊張起來，導航不急不忙地發出指示路況的語音，宗瑛握著方向盤抿緊瞭唇，呼吸聲在密閉空間裡逐漸加重。
很近瞭，近得仿佛在咫尺。
還剩一分十秒，紅彤彤一盞交通燈卻攔住瞭他們的去路，對面橫行的汽車川流不息。
宗瑛從D擋推到N擋，拉瞭手剎。外白渡橋幾乎在眼前，拐個彎就能到，預計用時半分鐘都不到。
信號燈右側的計時器數字在緩慢遞減，還剩三十秒。
盛清讓的目光從手表盤上移開，抬頭看向宗瑛緊繃著的側臉，提出請求：“宗小姐，請你讓我下車。”
宗瑛唇抿得更緊，驟然松開牙關短促篤定地說瞭一句：“還有二十秒，請你相信我。”
他講：“二十秒不到，大概來不及瞭，宗小姐。”
宗瑛顯然做好瞭最壞的打算，她壓制著焦慮，目光緊盯著信號燈：“來不及又怎樣？大不瞭——”
話還沒說完，宗瑛突然聽到安全帶解開的聲音，她偏頭，見盛清讓正打算開車門下車。
幾乎是眨眼間，她身體前傾，越過副駕抓住瞭他的手：“盛先生，這很危險！”
一輛車越過他們開往另一側道路，後面催人行的喇叭聲急促響起，宗瑛打算松手的剎那，突然察覺到後背一陣鈍痛——墜地瞭，她置身於密集的人群中，正遭受著鋪天蓋地的推擠。
場面混亂到甚至沒有人在意他們的突兀出現。
一隻手分外努力地伸過來，又數次被人群推開。宗瑛認出那隻手，吃力且及時地握緊瞭它。
“宗小姐——”
在經受推撞甚至踩壓的痛苦之後，因為人群中轉瞬即逝的一點空間能站起來，還能重逢，是瞭不起的運氣。至此，宗瑛的感官才慢慢恢復。
哭喊聲、嘶號聲拼命湧入耳內，擁擠得仿佛要撐裂耳室；汗臭味、血腥味盤繞在鼻尖，幾乎阻塞瞭新鮮空氣的進入……宗瑛感覺自己的五臟六腑似乎都被壓到瞭一起，又好像沒有瞭腳，無意識地被動前行著，如無根之萍。
這時，盛清讓反握住瞭她的手，緊接著越過人群站到她身邊，伸臂用力地攬住瞭她的肩——是比牽手更緊實堅固的聯盟，也更不容易被人群沖散。
宗瑛下意識地握住瞭他另一隻手。
這時她才有瞭一瞬喘息的機會朝前看，視線中隻有密密麻麻一顆顆的人頭，根本辨不清誰是誰。所有人都被無情地裹挾著前進，一旦卷入人海，就再無後退的可能。
他們的方向都是一致的——公共租界。
踩踏還在發生，在前面，在後面，也在腳下——並不是每一步都能踩在堅實的土地上，軟滑的、硌腳的，肉體或者骨頭，隨時都因爭奪空間致無辜死傷，緊缺的空氣中凝結著無望和冷漠。
宗瑛轉過頭，後面是更密集的漆黑頭顱，漫開來，幾乎占領橋北岸所有的街道。可前方卻不過隻有一座十幾米寬的橋梁，所有人都想要活著通過它，抵達彼岸。
這種歇斯底裡的求生氣勢，沖垮瞭入口的哨崗，成千上萬的人擁入瞭公共租界。
宗瑛記得從橋上下來的時間，七點過兩分。
大批的人重獲新生般直奔南京路，抑或趕赴西南方向的法租界，搶占難民救濟所的一席之地。
與二〇一五年這一天的早晨不同，這裡的天際線一片灰白，臺風不合時宜地席卷瞭整座城市，這將是極其糟糕的一天，蘇州河裡溢著臭味。
宗瑛精疲力竭，想要坐下來喘口氣，但街道上異常混亂的人群，卻不容許她有片刻松懈。
盛清讓松開她的肩，又緊握住她的手，也不再講多餘的歉言，隻平抑沉重呼吸，穩住聲音說：“宗小姐，請盡量跟上。”
他走得異常快，手握得非常用力，宗瑛能察覺到那力量中的緊張和不安。
她隻答瞭一聲“好”，便低著頭跟他一路行至南京路上的華懋飯店[6]。
盛清讓去辦手續，宗瑛就站在裝飾柱旁等著。
飯店大廳裡聚集瞭許多外國面孔，他們早一步從蘇州河北岸的禮查飯店撤離，轉而入住這裡，仍然衣冠楚楚，毫無狼狽，談話中雖然隱約表露出對局勢的擔心，但有說有笑，似乎並不認為這危險與自己息息相關。
因為擁擠和疾走，宗瑛幾乎全身汗濕，她突然有些站不住瞭，於是找到沙發坐下來。
沙發另一端的客人瞥向一身狼藉的宗瑛，顯然將她當作瞭北岸逃來的難民，目色中便不由得浮起些不屑，並同端來咖啡的服務生講：“華懋飯店怎麼什麼人都接待的呀？那鞋子那衣服，嘖嘖——”
宗瑛聞言扭頭看瞭她一眼，突然又將視線移回瞭自己的腳面——
灰色運動鞋幾乎被血液染透，襪子、褲腿血跡斑駁，而這些血，沒有一滴是她的[7]。
濕透的衣服漸漸冷下去，內臟裡漫出被擠壓過的不適感，八月天裡，一陣寒意從背後緩緩地躥起來。
不遠處的黃浦江裡，日軍指揮艦“出雲”號穩穩當當停著，數架戰機在臺風天裡起飛，轟鳴聲忽遠忽近，飯店裡的人幾乎都暫停瞭手頭的事，凝神去聽那聲音。
空襲開始瞭。
4
緊張氣氛僅僅持續瞭幾分鐘，人們通過炮聲判斷出危險的遠近，認定隻是虛驚，就又不甚在意起來。
飯店大廳恢復瞭秩序，從禮查飯店轉來的外國客人陸陸續續辦理入住，坐在沙發上諷刺宗瑛的那位女士，也終於端起精致瓷杯，安心地喝瞭一口咖啡。
外面炮聲隆隆，裡面一派安逸。
香膩膩的味道在空氣裡浮動，送咖啡的服務生走到宗瑛跟前，委婉開口要求她離開。
宗瑛一直垂著的頭終於抬起來，她說：“我在等人。”
旁邊喝咖啡的女士擱下杯子，唇角一揚，意有所指地講：“都等十幾分鐘瞭，也不見有人來嘛。”
宗瑛雙手緊緊交握，肘部壓在膝蓋上，重復瞭一遍：“我在等人。”
服務生問：“那麼小姐你等的是哪一位客人？”
宗瑛無心應答，彎曲瞭脊柱，垂下頭沉默。她視線裡隻有兩雙鞋，一雙血淋淋的運動鞋，一雙油光鋥亮的皮鞋，看起來並不在同一個世界。
服務生見她不答，措辭也不再委婉，就在他板起臉要攆宗瑛走時，盛清讓快步走瞭來，彎下腰小聲同她講：“抱歉讓你久等瞭。”隨即將手伸給她。
他沒有講更多的話，也沒有斥責服務生的不禮貌，見宗瑛不做回應，索性主動扶她起來。
在經歷過昨天郊區的戰火後，他顯然已經接受瞭戰時的冷酷與無情，表現出的是十足冷靜。
他察覺到宗瑛的手很冷，但進入電梯後，還是松開手，謹慎地問瞭一句：“宗小姐，你還好嗎？”
宗瑛沒有出聲，但毫無血色的臉已經給出答案。
電梯門打開，盛清讓帶她出去，迎面遇見一對夫婦，帶瞭一個很小的女孩。
那小囡穿著雪白裙子，面龐粉粉嫩嫩十分可愛，她似乎並不在意他人的狼狽，仰起腦袋給瞭宗瑛一個笑臉。
穿過長長的走廊，盛清讓取出鑰匙打開客房門，站在門口同宗瑛解釋：“今天從蘇州河北岸轉過來許多客人，飯店幾乎客滿，隻餘這一間瞭，暫時先歇一下。”
他說著瞥一眼宗瑛的鞋子，打開櫃子取瞭拖鞋給她。
宗瑛悶不吭聲地換下運動鞋，提著鞋子進入浴室。
關上門打開電燈，昏昧燈光覆下來。用力擰開水龍頭，水流就“嘩嘩”地淌個不止，她伸手接瞭一抔水，低頭將臉埋進去洗——重復瞭數次，慘白的一張臉終於被冷水逼出一點血色。
她又脫下長褲，將褲腿置於水流之下用力揉搓，血水就順著潔凈的白瓷盆往下流。搓一下，血水顏色加深一些，淺瞭之後再搓，又深一些，好像怎樣都洗不幹凈。
之後是襪子，最後是鞋，宗瑛洗瞭很久，外面炮聲一直斷斷續續。她洗完澡出來的時候，黃浦江上的炮聲終於停瞭。
沒有衣服可換，宗瑛穿瞭浴袍出來。
盛清讓聽到動靜，將文件重新收進公文包，轉過身看到宗瑛，稍稍愣瞭一下，卻又馬上走向浴室。
房間裡僅有一張大床，陽臺的窗戶半開著，被臺風吹得哐當哐當響。
宗瑛上前關緊窗，拉好窗簾，在靠墻的沙發上躺下來。
門窗緊閉，炮聲歇瞭，閉上眼隻聽得到浴室的水聲。
待浴室水聲止，宗瑛已經在沙發上睡著瞭。
沙發窄小，她以一種蜷縮的姿態入睡，睡得局促且不適。
盛清讓走到沙發前，拿過毯子要給她蓋，卻又不忍她睡得這樣難受，他俯身，直起身，再俯身，又直起身——猶猶豫豫瞭半天，手指總在觸到浴袍時收回來。
此時宗瑛突然將眉頭鎖得更緊，這促使他最終彎下腰，小心翼翼地伸出手，將宗瑛從沙發上抱離。
宗瑛額頭挨在他頸側，呼吸不太平順，牙關似乎緊咬著。
就在他往前走瞭一步之後，宗瑛睜開瞭眼。她抬起眼皮，視線裡隻有他的頸、他的喉結、他的下頜。她啞聲開口：“盛先生。”
盛清讓後肩驟然繃得更緊張，他垂眸看她，彼此呼吸近在咫尺，狀況尷尬，放也不是，不放也不是。
三五秒的躊躇之後，他沉住氣，避開宗瑛的視線，將方才決心要做的事做到底——送宗瑛到床上，隨即松開手，站在一旁解釋道：“那張沙發太小，宗小姐還是睡床妥當。”
宗瑛看他講完，又看他轉過身走向沙發，乍然開口：“沙發窄，我睡不瞭，你就能睡嗎？”又問：“盛先生，藥帶瞭嗎？”
“帶瞭。”
“那吃完藥——”宗瑛瞥一眼大床右側，語聲平和，“到床上睡吧。”
宗瑛講完就躺下瞭，柔軟薄被覆體，她閉上眼想要快速入睡。
但事與願違，此刻房間裡的一切聲音都變得格外清晰，倒水聲、板式膠囊錫箔紙被戳開的聲音，甚至吞咽的聲音，最後是擱下水杯的聲音。
很長一段時間沒有動靜，盛清讓站在茶幾前思索瞭半天，末瞭拿過一條毛毯回到床上躺下。
外面走廊裡傳來零星的講話聲，宗瑛睜開眼，背對著他問道：“這麼早趕到公共租界，有什麼事嗎？”
盛清讓嗓音壓得很低，“盛傢楊樹浦的工廠需要同德國人簽一份轉讓書，大哥約在這裡和德國人見面，我也要到場。”
“約瞭幾點？”
“原本是早上七點半，但我剛剛在接待處打瞭電話確認，大哥更改瞭時間，改到瞭下午四點半。”
上午改下午，為什麼在這裡等而不回傢？
宗瑛心中剛起瞭這個疑問，卻馬上又放下瞭。數萬人擁入租界，外面局面一時難控，交通更是不便，從這裡返回法租界的傢，下午再折回來辦事，太費周折且不安全。
何況他們都累瞭。
宗瑛想起抽著煙的盛傢大哥，想起盛公館那個密閉的會客室，又想起虹口那間煙霧繚繞的民居。她問：“盛先生，你是不是很不喜歡別人抽煙？”
盛清讓沉默瞭一會兒，語聲平淡又緩慢，“小時候，傢裡總是煙霧繚繞的。”
“哪個傢？”
“大伯傢。”
宗瑛猜到瞭一些，他屬於盛傢，又不屬於盛傢，那是寄人籬下——賦予人察言觀色的本能，又淬煉出敏感細膩的內心。
“你在大伯傢長大？”
“嗯。”
“後來呢？”
“幸蒙學校資助去瞭法國，在巴黎待瞭幾年。”
“那時你多大？”
“十八歲。”
在不喜歡的環境裡待著，最渴望遠走高飛，宗瑛深有體會，她不再往下打探瞭。
這時盛清讓卻問：“宗小姐，上次新聞裡的事情，有沒有給你帶來什麼麻煩？”他指的是媒體曝光她和新希關系的那一篇。
宗瑛沒有正面回答，她蜷起雙腿，嘆息般說瞭一聲：“睡吧。”
一個幾乎趕瞭徹夜的路，一個聽瞭整晚鬼哭狼嚎般的歌聲，又都歷經早晨數小時的煎熬，不論是生理還是精神上都精疲力竭，房間內的呼吸聲逐漸替代瞭斷斷續續的講話聲，外面天光始終暗沉沉的，灰白一片。
醒來已經是下午四點，黃浦江上傳來轟炸聲，兩個人在炮聲中坐起來，都錯過瞭午飯。
盛清讓看一眼時間，請服務生送些食物來，隨即進入浴室整理著裝，打算吃完飯下樓赴約。
宗瑛摸瞭摸搭在椅子上的長褲褲腿，仍然潮潮的，但也不影響穿。
她倒瞭一杯冷水，坐在沙發上慢吞吞地喝，隨即又有些焦躁地起身，摸過茶幾上的煙盒，拿在手裡反復地摩挲，最後拿起一盒火柴，打算去外陽臺抽一支煙。
盛清讓仿佛早一步察覺到瞭她的意圖，索性拉開陽臺門自己去外面避著，又轉過身講：“宗小姐請你隨意。”
他這樣做，令宗瑛更加壓制瞭抽煙的念頭，她決定再去喝一杯水。
她這個念頭剛起，連步子都還沒邁出去，盛清讓突然從陽臺沖進來，幾乎是在瞬間撲向她，將她按在瞭地板上。
5
震耳欲聾的爆炸聲響起，整座樓都在顫抖，十幾秒後，又響起炮聲，近得仿佛就在耳邊。
墻灰簌簌往下掉，頂燈搖搖欲墜，過瞭一分鐘，外面炮聲歇瞭，宗瑛一聲不吭，盛清讓牢牢地護著她，貼在她耳側一遍遍地講：“宗小姐，沒事瞭，沒事瞭。”
宗瑛在煙霧裡劇烈地咳嗽起來，盛清讓松開她，想找一杯水給她，但屋子裡幾乎一片狼藉。
偌大一棟建築，在經歷瞭短暫的沉默之後，迎來瞭驚慌失措的哀號與哭喊——幸存者手足無措地摸索下樓，想要弄清楚到底發生瞭什麼事，想知道該去哪裡才可以避免再次遭遇這樣的危險。
樓梯間到處散落著破碎的衣物鞋子，越往下越慘不忍睹，殘肢斷臂，橫七豎八地躺在積著厚厚白灰的地板上，空氣裡交織著血腥和刺鼻的火藥味。抵達一樓，宗瑛看到一個孩子的屍體被氣流壓平，緊緊貼在瞭墻面上，原先雪白的裙子上滿是血污，面目已經模糊——
是早上在電梯口遇見的小囡，她是今天第一個對宗瑛笑的人。
盛清讓走向更加狼藉的大廳，廢墟裡伸出來一隻手抓住瞭他的腳：“老三，快、快救救我。”
盛清讓循聲轉過頭，在廢墟中尋到一張滿是血污的臉。
灰白泥粉幾覆其身，又因壓瞭重物無法動彈，隻有嘴唇顫抖著出聲，音量虛弱到難辨。
盛清讓認出他，連忙彎下腰，吃力地將壓在他身上的重物搬開，血就汩汩地往外流。
一雙腿血肉模糊，白森森的骨頭露出來，幾乎碎瞭。
“大哥？”
“老三，救救我……”
他隻喃喃地重復這一句，聲音愈來愈低。
盛清讓面對這狀況顯然無從下手，隻能轉向宗瑛，有些為難地喚瞭一聲：“宗小姐。”
宗瑛仍站在樓梯入口處，並沒有註意到求助聲。
她出過很多現場，也接觸過大量屍體，但都與眼下情形不同。有人從樓上猛沖下來撞到她，她這才回過神，聽到瞭盛清讓的聲音。
宗瑛緊抿著唇越過地上的屍體走到他身旁，見到躺在地上近乎昏迷的盛傢大哥。
“你讓一下。”她講。
盛清讓避到一旁，又聽她吩咐“找幾條幹凈的毛巾”，立即依言上樓去尋。
大哥傷勢嚴重，宗瑛蹲下來檢查瞭一番，一聲不吭地抬起頭掃視一圈大廳。這年頭醫療條件不甚樂觀，即便是上海這樣的大都市，醫療資源恐怕也難以順利應對這樣大的事故，等到及時救援的可能性微乎其微。
盛清讓快速下瞭樓，將毛巾遞給宗瑛後，隻見她動作麻利地替大哥壓住瞭傷口——止血是必要的。
大廳裡逐漸混亂起來，有人進有人出，還有人出去嘔吐，被灼燒過的氣味似乎越發重瞭。
宗瑛雙手壓在毛巾上，扭過頭同盛清讓講：“盛先生，你大哥必須進行截肢，需要立刻手術，請你盡快聯系車輛送醫院。”
飯店經理這時從吧臺後面爬出來，手抖著拿起電話，一遍遍地往外打——在幾度占線回應之後，終於接通。
“派救援車來！救援車！華懋飯店！救援車！我們要救援車！”他語無倫次地大聲呼叫，整個人顫抖得更厲害，一直將聽筒緊緊貼著耳朵不放，即便對方已經掛斷。
盛清讓走到他面前，手越過吧臺拿過他手裡的電話聽筒，迅速撥瞭電話出去。
他打給公共租界醫院的醫生朋友，卻是護士接的電話，護士講：“抱歉盛先生，我們剛剛接到求助，大世界劇院也發生瞭爆炸，那裡傷亡更重，救援車優先派往瞭那邊，卡爾醫生現在也進手術室準備瞭。”
大世界劇院也炸瞭。
那裡剛成立瞭救濟點，上千難民在那兒領取糧食和物資。他們擠破頭從戰區逃入租界，卻沒有料到會迎來更殘酷的命運——堪比屠殺的轟炸。
盛清讓沉默幾秒過後掛掉電話，又撥向另一個號碼——工部局。
一個英國秘書接起電話，聽完盛清讓的請求後，給瞭一個肯定的答復：“盛律師，我會安排車輛去接，請您再耐心等一會。”
等待格外漫長，盛清讓低頭看手表，指針每一格的移動都牽動緊張的神經。
車輛姍姍來遲，飯店外等不到救援的傷者見到工部局的車，懇求捎一段，但座位有限，司機神色凝重地拒絕瞭，他關好車門進飯店，又幫忙將盛清祥抬入車內。
宗瑛與他們一道上瞭車，這時候才有暇打量飯店外的狀況。
兩顆炸彈落在飯店門口，路面被炸出坑來，街上行人無法幸免，死傷狀況比大樓內更為慘烈。
一輛林肯汽車在路上燃燒，駕駛位上有一具燒焦的屍體——是盛傢的汽車，盛傢的司機。
宗瑛移開眼，想起剛剛在飯店入口處看到的掛鐘，它在氣流沖擊下停止瞭轉動，時間永遠停留在瞭爆炸那一刻：四點二十七分。
她將唇抿得更緊，汽車在潮濕血腥的馬路上穿行，窗外多的是無助傷者，車內則是另一個世界。
生命平等，但自古談不上公平。
然而抵達醫院也並不意味著脫離危險，瞬間多出來的傷者幾乎占領瞭整棟建築，醫務人員忙得腳不沾地，無暇顧及每一個需要救助的人。
藥品緊缺、床位緊缺、人手緊缺——沒有一項資源夠用。即便找到熟人，也被無奈告知：“盛先生，我們的醫生幾乎都在做緊急手術，實在無能為力。”
盛清讓問：“要等多久？”
對方搖搖頭。
他又看向宗瑛，宗瑛仍抿緊唇——一貫努力思索的模樣，她隻講：“必須立刻手術。”
事情再次陷入僵局。
宗瑛猶豫半晌，突然皺起眉問：“有沒有上過臺的實習醫生？”
對方答：“有一位，但他沒有主過刀。”
宗瑛聞言想瞭很久，最後抬首道：“請他做吧。”
“這位小姐，請問你——”
宗瑛沒有同人打交道的天賦，她略略側過身，挨近盛清讓，將這個任務移交給他：“請你說服他們。”
盛清讓壓低聲音反問：“宗小姐你要上臺嗎？”
宗瑛講：“不，但我會全程候補。”
她開口寥寥，卻莫名地令人信服，眸光更是藏著不見底的冷靜。盛清讓同她對視幾秒鐘後，最終拿定瞭主意，說服工作人員允許這臺手術進行，但對方也告訴他：“沒有多餘的手術室可用，隻有辦公室還能騰出地方。”
盛清讓為難地看向宗瑛：“可以嗎？”
宗瑛的咬肌繃瞭一下，插在褲袋裡的雙手抽出來：“隻能這樣瞭。”
手術條件差到極點，設備聊勝於無，宗瑛換瞭衣服戴上口罩進入臨時手術室，麻醉已經開始。
實習醫生隻當過助手，面對臨時的抽調比誰都緊張，抬頭看一眼對面這位不知來歷的女士，講：“那麼——”
宗瑛大半張臉都被口罩覆蓋，隻露出一雙毫無波瀾的眼睛，她講：“我會告訴你怎麼做。必要時——”她頓瞭一頓：“我會幫你。”
語氣中透出權威與穩妥，實習醫生隻能握穩瞭手中的器械開始工作。
雙腿截肢不是小手術，需要力量、耐心以及技巧，在這樣簡陋的條件下更是巨大的考驗。天氣炎熱，房間內血腥氣彌漫，隻吝嗇地亮著一盞燈，宗瑛鬢角額頭都滲出汗來。
她指導實習醫生分離斷面的血管和神經，指導他更穩妥地進行結紮和縫合，但自始至終都沒有拿起過任何手術器械，一雙手懸在空中，右手隱約有些神經性地微顫，額顳血管始終繃著。
手術結束時天都黑瞭，實習醫生自認為一切進行得很順利，口罩還沒摘就急著向宗瑛道瞭聲謝：“感謝老師指導，老師貴姓？”
“不重要。”她眸色中積瞭疲憊，又囑咐對方，“密切觀察患者體征，辛苦瞭。”
講完這些她去洗瞭手，末瞭摘掉口罩走出房間，一抬頭，迎面就見到走廊裡站著的盛傢人——二姐、五妹盛清蕙，她們接到消息剛剛趕到。
盛清蕙看到她明顯又是一愣，眼前這個人從“過路朋友”變成“三哥哥助手”，現在又成瞭“醫生”，多重身份的變化令人摸不清她到底是什麼來路。
但小姑娘也僅是暗暗吃驚，並沒有完全外露在臉上，她扭過頭同身後的盛清讓講：“三哥哥，手術好像結束瞭。”
盛清讓抬起頭，宗瑛的視線此時隻落在他身上。
她沒有別的人需要交代，徑直走向他，說：“手術還算順利，但病人還在危險期，需要時刻留意。”說罷將雙手插在白大褂口袋裡，壓低聲音問他：“盛先生，天黑瞭，我們是不是要回法租界？”
宗瑛的意思很明確，時間不早，距晚上十點越來越近，他們回法租界的公寓比較妥當。
這時二姐卻同一個護士爭執起來。
護士先是告訴她：“醫院沒有空床位可安排。”二姐便反駁：“怎麼會沒有床位？高級病房也不能安排？”護士講“無法安排”，二姐便來瞭脾氣：“醫院今日這樣亂，我們也不樂意住，那麼這樣，你們派一名醫生去盛公館值夜也行！”
護士的態度亦十分強硬：“沒有醫生可派。”
二姐一氣之下指著她道：“你等著——”說罷踩著高跟鞋馬上去院長室。
可她趾高氣揚而去，卻憋瞭一口氣歸來，明顯是被拒絕瞭。
她到這時才註意到宗瑛：“你是不是剛才做手術的醫生？今天醫院裡忙成這樣子，待在這裡不過吃力不討好，不如去公館，給你開十倍酬勞如何？”
宗瑛側過頭，神色寡淡地看瞭她一眼，並不打算做回應。
盛清讓卻立即反駁：“這位小姐身份特殊，不可以。”
二姐似乎沒能認出宗瑛就是上次盛清讓帶去公館的“助手”，略不屑地開口：“有什麼好特殊的？不過就是個醫生。就這樣決定瞭，我馬上叫他們送大哥回去——”說著看向盛清讓，幾乎是命令他：“你也回去，有些賬還沒有同你算清楚！”
宗瑛留意瞭盛清讓的神色變化，又瞥瞭一眼二姐和盛清蕙，突然握瞭一下盛清讓的手，聲音極低：“盛先生，你做決定。你去哪裡，我去哪裡。”
隻有盛清讓能帶她回到屬於她的時代，她別無選擇。
盛清讓選擇瞭回公館，實際上，他也別無選擇。
一行人坐車離開醫院返回靜安寺路上的盛公館，一共兩輛車，宗瑛與盛清讓、盛清蕙坐在後一輛車裡，氣氛凝重，平日裡話多的清蕙，也因為傢裡出瞭這樣的事變得寡言。
“盛先生——”宗瑛稍稍側過頭，聲音低得幾乎要貼到最近才能聽清楚。
盛清讓偏過頭對上她的視線，她語氣懇切：“我很餓。”
“我知道。”盛清讓同樣低聲回她，“實在是對不起，請你……再等一等，好嗎？”
盛清蕙這時突然遞瞭一顆糖過去。
盛清讓接過糖，擰開脆脆的糖紙，一顆咖啡色太妃糖就躺在泛著銀光的糖紙上。他將手伸到宗瑛面前，宗瑛飛快地拿起來塞進嘴裡，別過臉看向窗外無邊的夜色，幹巴巴地說瞭一聲“謝謝”。
一路都是平靜的，一到傢卻又翻起大浪，簡直同外面的臺風天一樣難以理喻。一眾人將大哥安頓在臥室，二姐將盛清讓喊去隔壁問話，房間裡便隻剩盛清蕙及宗瑛。
盛清蕙看二姐出去，稍稍等瞭一會兒就下瞭樓。
宗瑛留在房內，隱約能夠聽見隔壁氣勢洶洶的斥責聲：“倘若不是你那天提，大哥斷然不會去找德國人轉讓！更加不會約到華懋飯店去！好好一個人現在居然殘廢瞭！如果再有個三長兩短，看我不在祖宗面前打斷你的腿！”
一到瞭責罵怪罪的時候，就又當作一傢人，甚至連祖宗也要被架出來。
宗瑛覺得似曾相識。
隔壁二姐怒氣不減，言辭中卻少新鮮內容，無非是將大哥受傷的所有責任推到瞭盛清讓身上。
但宗瑛分明記得，是大哥自己約在華懋飯店，並且主動將時間從早上改到瞭下午四點半——倘若不改時間，既不用逼得盛清讓一大早著急忙慌地趕回租界，大哥自己也能避免遭遇空襲。
甚至連她也不必被扯進來，更不用經受從爆炸中死裡逃生的創傷。
宗瑛坐在椅子裡不出聲，房門突然被推開，盛清蕙端瞭一個木托盤進來。托盤裡擺瞭四個菜碟子，還有一大碗米飯，一碗湯，冒著熱氣。
“都是熱過的。”盛清蕙放下托盤同她解釋，“是三哥哥下車時悄悄同我講的，叫廚房給你準備一點吃的。”
宗瑛拿起筷子，又講瞭一聲“謝謝”。
盛清蕙瞥一眼病床上的大哥，說：“你救瞭大哥的命，應該我傢謝你才對的。”她對宗瑛充滿好奇，但這時候又不好多問，就隻能看著對方吃。
宗瑛進餐快速，卻看不出半點狼吞虎咽的不雅。她節奏和動作都控制得很妥當，盛清蕙想。
十分鐘後，托盤上的飯碗、湯碗、菜碟，全部空瞭。
宗瑛雙手置於托盤兩側，盛清蕙回過神忙說：“放在臺子上就好瞭，用人會來拿的。”
既然清蕙這樣講，宗瑛就容托盤這麼放著，默不作聲地坐在椅子裡，一隻手伸進褲袋。聽著隔壁沒完沒瞭的訓斥聲，宗瑛在猶豫要不要抽煙，可盛清蕙一直坐在對面打量她。
她正打算起身出去，盛清蕙終於忍不住開口詢問：“宗小姐……你是從國外回來的嗎？”
宗瑛穿著昨天下班換的便裝，短袖、長褲、運動鞋，全身上下，不管是衣服料子還是鞋子的式樣，看起來都與現在的流行很不同，盛清蕙便猜測是舶來品，加上她覺得宗瑛作風很不尋常，就更願意相信她是從異鄉來。
宗瑛面對探詢，不置可否地應瞭一聲。
盛清蕙又問：“所以你實際是……醫生？”
是醫生嗎？曾經是，現在可能也算，但嚴格意義上又不是。宗瑛抬眸反問：“重要嗎？”
盛清蕙被反問住瞭，她探詢這些有什麼意義呢？但她又實在看不明白對方的意圖——這個人為什麼要住在三哥哥的公寓裡，又為什麼裝作是三哥哥的助理？她想不通。
兩個人沉默著坐瞭很久，宗瑛見對方不再發問，起身打算出去抽煙。
盛清蕙轉過頭去看她往外走，卻突然見她伸手扶住瞭門框，緊接著幾乎是癱下來。
可能因為經歷瞭白天的爆炸，也可能是手術過程中精神高度集中，宗瑛的頭痛發作得雖然突然，也在情理之中。
盛清蕙連忙上前詢問，但宗瑛發作起來全身肌肉都緊張，哪裡還能多講一句話？
恰好用人這時候上樓來，盛清蕙就喊她幫忙，將宗瑛送到自己房間裡去。
隔壁房間裡，二姐從大哥遭遇空襲這件事一路扯到工廠遷移，她講“現下河道也被封鎖，想要遷廠，隻能從蘇州河繞路，用腳指頭想想也曉得這個事情多麼危險”的時候，盛清讓頻頻低頭看手表。
時間一點一滴地逼近晚十點，一向沉得住氣的盛清讓也坐不住瞭。他突然起身，隻同二姐講瞭一句：“我有急事，先告辭。”說完他起身拉開門，直闖隔壁房間，然而房間裡哪還有宗瑛？
盛清讓陡然慌瞭一下，大步走向客房逐一看過去——一無所獲。
他手心在瞬間滲出汗，茫然四顧，喊道：“宗小姐？”
客廳裡的座鐘響瞭，“鐺鐺鐺”地敲瞭十下。
在臥室中護理宗瑛的盛清蕙疑惑地起身，推開門走到樓梯間，問用人：“剛才是不是三哥哥在喊宗小姐啊？”
用人不確定：“好像是吧。”
盛清蕙四下看看，沒有發現盛清讓的身影，咕噥著：“見瞭鬼瞭，三哥哥人呢？”
[1].1937年8月17日，拉傑普塔納號（Rajputana）由上海開往香港。
[2].法新社記者Peter Harmsen（何銘生） 曾在其著作“SHANGHAI 1937:Stalingrad on the Yangtze”（《法新社記者眼中的淞滬會戰》）中載道：“這是上海最後一天的和平。”
[3].Robert Bonfiglio（羅伯特·邦菲利奧）口琴音樂作品。
[4].引自評彈《擊鼓戰金山》。
[5].今外白渡橋。因毗鄰外灘公園，當年的英國人叫它“花/公園橋”（Garden Bridge）。
[6].今和平飯店。
[7].《字林西報》記者羅茲•法默曾這樣描述當日通過花園橋時的狀況：“我的雙腳在血肉中打滑。我知道有很多次我都踩踏著兒童和老人的身體前行，他們被無數的腳不斷地踐踏直至踩平。”