1
在這天的比賽中,茂木似乎把賭註下在瞭起跑後的二十分鐘。
九月過半,夏天已經走到瞭盡頭。夕陽西沉,賽場閃耀著深橘紅色的光輝,一萬米的比賽剛剛開始。
這是東京體育大學田徑紀錄賽,一場典型的正式比賽。
村野站在宮澤身邊,一隻手拿著秒表,全神貫註追隨著茂木的身影。
剛起跑的時候,茂木就像好久沒有參加正式比賽一樣,仔細品著賽跑的滋味,跑得悠然自得。他跑在同組選手們的後邊,有意放慢瞭腳步,看得人著急。
開跑十分鐘以後,他開始慢慢追上來瞭。他躲開速度跟不上、漸漸落後的選手們,在一群選手中漸漸釋放出存在感。
過瞭二十分鐘,茂木再次加速。
“不愧是茂木啊。”
村野臉上浮現出微笑,目光熱切地追隨著環繞賽場跑動的茂木,還有他腳上的深藍色鞋子留下的軌跡。
這雙鞋是改良後的樣鞋,鞋面使用橘·拉塞爾提供的“雙拉塞爾”經編材料。鞋底的厚度,村野也根據賽道賽跑的要求,進行瞭調整。
這算不上什麼瞭不起的盛大賽事。
但是,這是陸王首次在正式比賽中亮相。
宮澤意識到這一點,是因為註意到瞭賽場上大廠傢的相關工作人員投向茂木鞋子的目光。
他們或無意或赤裸裸的視線中,對這位復出的選手到底穿著什麼鞋的好奇,漸漸變成瞭疑問:
“那是雙什麼鞋?”
“從來沒見過。”
“難道是什麼專用鞋型嗎?”
他們臉上的表情已經透露瞭內心的疑問。
所有人都毫無頭緒。
這雙鞋的名字,還有它的制造者,所有人都一無所知。
他們如此關心,原因很大程度上是擔任跑鞋顧問的村野,和穿著這雙鞋的茂木裕人。
但是,茂木已經離開賽場一年多,現在算不上引人註目的重要選手。人們對鞋子的興趣,在給鞋子草草評估以後一閃即逝,轉向自己熟悉的選手和熟悉的廠傢的動向。比如哪個隊的誰,穿瞭新廠商的鞋。
不過,此刻,這個瞬間,所有俯瞰著賽場的業界人員,都盯著茂木的鞋子看。
茂木在賽場上的位置發生瞭變化,那抹深藍映入眼簾,在賽場上格外顯眼。
茂木再次提速,最終進入瞭先頭部隊。人們還來不及感嘆,他已經一步一步地拉開瞭與身後選手的距離。
“跑得這麼快,沒問題吧?”
這副情景,宮澤看在眼裡,不由得有些擔心地嘀咕道。
“這一組的其他選手,都不是茂木的對手啊。”村野告訴宮澤,“茂木離開賽場已經很久,這一點是無法改變的。真正有實力的人,都集中在最後一組。對茂木來說,要配合這組選手的速度的話,是跑不出自己想達到的紀錄的。所以,茂木的跑法不是遵從什麼策略,隻是遵守自己定下的節奏。而且,時間上跟他之前計劃的一樣,沒有一絲紊亂。雖說跑法不一樣瞭,跑步的感覺並沒有消失。能做到這一點,就是一百分的收獲。接下來就是耐力的問題瞭。”
他能不能按照預定的節奏跑到最後呢——
已經過去瞭二十三分鐘。
現在茂木一馬當先。
“好像慢下來瞭。”村野自言自語道。
今天的目標,是二十七分大關。如果能跑出這個成績,就能成為茂木東山再起的序曲。
還剩下兩圈。迎來瞭挑戰紀錄的關鍵時刻。
“接下來,最重要的隻有一件事——”村野說。
“是什麼呢?”
“那就是氣勢。”
說著,他大聲為跑過面前的茂木加油。
“茂木,加油!”
大概是聽到瞭加油的聲音,最後一圈,茂木的沖刺平添瞭幾分銳不可當的氣勢。狀態好極瞭,真是竭盡全力的最後一搏。
“太棒瞭!”茂木到達終點,村野確認瞭手上的秒表,“太棒瞭!”
二十七分四十七秒。
“恭喜瞭!”
宮澤握住村野伸出的右手,聆聽著心臟的跳動,感到自己的緊張一下子放松瞭。
賽場上的茂木望向這邊,豎起大拇指。但是,他的表情與其說是狂喜,不如說是精神振奮,情緒高昂。等茂木平靜下來,村野走過來打招呼說:
“跑得真不錯。”
“謝謝。說起來啊——”茂木指著自己腳上穿的鞋子,“這雙鞋太棒瞭。”
“可以給我看看嗎?”村野說著,檢查著剛跑完比賽的鞋,問瞭茂木幾個專業的細節問題,把茂木的回答記在筆記本上。
光看練習時的情況,村野就一直在說,憑茂木的實力,跑二十七分鐘沒問題。
但是,在一舉決勝負的比賽中呈現這一點,其實是非常困難的事。
現在宮澤眼前的這一幕,毫無疑問,正是才華洋溢的人演出的二十七分鐘的絕妙好戲。
“這次取得瞭空前的成功,真是多謝瞭。”
紀錄賽的第二天晚上,宮澤叫上村野,去“蠶豆”喝酒。
這一天,村野還帶來瞭自己整理的資料,裡面參考瞭茂木的反饋和二十多位試穿者反饋的信息,提出瞭新的改善方案。
腳跟要如何加固、鞋帶洞孔的位置要移動幾毫米、外底的圖案要進行部分變更,滿滿的都是細節問題。
沒有大的修改。
村野的指示越是細微,說明陸王這款鞋越接近完成。
“雖然還有很多需要改進的地方,不過看來不久就能投入量產瞭。”
村野第一次說出這句話。就算喝瞭酒,村野也仍然一臉認真,完全看不出醉意。
宮澤聽瞭這句話,感慨良多。
總算到瞭蓋章下印的時候瞭。
期盼已久的量產。地下足袋“足輕大將”的暢銷,讓他們松瞭一口氣,但重頭戲陸王遲遲出不來,就等於還在起跑線上原地沒動。
“首先,我們從大德百貨那邊開始吧。”安田似乎期待已久,早就準備好瞭這句話。
大德百貨店是他們的主要客戶,他們的產品長期以來在和服賣場業績顯著,是最適合去談合作的。
“在此之前,必須先整理好生產體系。”從意外事件中好不容易恢復身體的飯山說。
“我們暫時沒有準備增設產品線吧。”村野也對此表示理解,“那樣的話,就必須保持一定的庫存。否則,如果應付不來訂貨,那就糟瞭。”
這樣做的話,同時也存在風險。保留庫存是可以的,但如果銷路不好,那就會漸漸陷入爛在倉庫裡的命運。
“但是,能賣得好嗎?”安田說道,不過,這個問題沒有答案。
“這一點,連我都不知道。”村野說,“雖說我們沒有摻水,但質量好的東西一定賣得好嗎?也不見得,質量好的東西很多。但是,質量差卻賣得好的東西,是沒有的。這也是一種現實。”
盤點小鉤屋的本業足袋業界,也存在同樣的情況。
“連村野先生也無法預測嗎?”安田嘆息道。
村野一臉嚴肅地點點頭。
“所謂做生意,就是這麼回事啊。因此才有趣啊。”
2
“原來如此,明白瞭。”
大德百貨店的進貨商中岡伸也,在攤開的筆記本上記下宮澤的話,然後放下手中的圓珠筆。兩人中間的桌子上,放著陸王的樣品。
中岡是由負責和服賣場的矢口介紹的。如果完全是新客戶,連見一面都很難,從這一點來說,約見合作過的公司不至於那麼困難。宮澤花瞭二十多分鐘來介紹希爾可樂這種材料是多麼棒。極力展示瞭鞋的功能性。
“怎麼樣?”宮澤小心翼翼地問。
中岡一臉為難,皺起眉頭。
“說實話,不大可能會暢銷啊。”
這句冷淡的話,讓宮澤全身發涼。
“確實,鞋子的功能我們瞭解瞭。但小鉤屋完全沒有品牌號召力。還有,就是鞋子的定位問題。”中岡毫不留情地指出,“這種薄底最主要的銷售對象,是全程馬拉松跑四小時、一英裡賽跑成績在四分鐘之內的運動員。不,可能更厲害。但是,這些選手的個人喜好很分明,有很多人都隻穿固定的鞋。同一廠傢還有可能,穿瞭新廠傢的鞋,不合腳,那就太麻煩瞭。另一方面,如果銷售對象是不知道怎麼挑選鞋子的新手,賣場方面會覺得這種底薄的鞋很難賣。很容易造成運動損傷。本來,在大部分跑步訓練中,都教導新手選擇鞋跟厚、氣墊厚的鞋。而這種鞋則完全相反,也就是說,新手都會敬而遠之。”
“但是,那樣的話,就跟以往的跑鞋沒有任何區別瞭。”宮澤說,“您剛才說新手最好是穿鞋跟厚氣墊厚的鞋,那才能養成正確的跑步姿勢,其實不是這樣的。人類本來的跑步姿勢,並不是後跟著地。相反,後跟著地是一種錯誤的跑步方式。向初學者推銷誘發錯誤跑步姿勢的鞋,本身是不對的。”
“不,鞋跟的氣墊,並沒有誘發錯誤的跑步姿勢,而是保護姿勢錯誤的初學者,讓他們不要受傷。”中岡堅持自己的意見,毫不退讓,“要是初學者穿瞭這種鞋,受傷的概率隻會更大。就是這樣的。”
“光腳跑步的時候,沒有人會後跟著地。”宮澤說,“敝社的陸王,能讓人以接近赤腳的感覺恢復天然的跑步姿勢。這種鞋一定是有需求的。所以教育行業也采購瞭這種鞋。”
“但是,我們的賣場面積有限。根本沒有地方放這種鞋。”
中岡仍然持否定態度,沒有一絲讓步。
“一個小角落就好,能幫我們擺出來嗎?如果賣不出去,再撤掉。”宮澤低下頭拜托道,“還有,如果方便的話,我可以站在賣場裡給顧客做介紹。”
宮澤已經豁出去瞭。
“不,不,問題不在這裡。”中岡頻頻擺手說,“我就直說我的結論吧,這種鞋,很難擺在店裡的鞋子賣場。今天就到這裡可以嗎?”
說著,他也不管宮澤的反應,站起身來,似乎忽然想起什麼,又說:“啊,對瞭。放在和服賣場怎麼樣?那裡可能會有小鉤屋的足袋的顧客光臨。也許,他們會順便買走。”
“我們想打入跑鞋賣場。”宮澤懊惱萬分地擠出這句話。
“那就等你們再積累些業績再來吧。對不起,我還有下一個會議。”
中岡說著,沒有好好打招呼就打開會議室的門,給他們指點瞭去電梯的路。
回到公司,講述瞭在大德百貨店的遭遇,安田垂下肩頭說:
“是這樣啊。”
“總之,陸王不足的地方,就是品牌影響力啊。”
“我們不是大企業,雖說在足袋業界是老廠傢,但在跑鞋界卻是新面孔。這種公司制造的鞋,要說品牌影響力,那確實是沒有。”
“還有一件事,我也有很深的感觸。”宮澤說,“跑鞋的差別,說到底不是價格和功能,而是在於思想性吧。”
“思想性?”
安田一時沒有理解。
“例如,亞特蘭蒂斯有亞特蘭蒂斯自己的運動力學理論作基礎。而鞋的設計是理論的具象化。陸王也是一樣。陸王追求的是人類本來的跑步方式。依據人的身體結構,怎麼樣跑才自然,才輕松,才快樂——這是我們的追求,所以現在做出瞭這樣的產品。選擇哪種鞋,取決於穿鞋的人更認同哪種理念。”
“但是,能理解到這一層的顧客,應該很少吧。”安田擔心地說。
確實如此。
“所以,我們更要講清楚這個理念。”宮澤說,“到底陸王是什麼樣的鞋,必須在各種場合進行更多的宣傳。就算要花很多時間,也隻能這麼做瞭。”
宮澤說著,自己也覺得毫無把握。靠這種做法讓世間瞭解小鉤屋的存在價值,到底需要花多少時間,多少精力呢?
但是,要活下去,隻能這麼做瞭。
3
“哎呀,真是謝謝啦,一直以來多謝您的照顧。”
亞特蘭蒂斯的佐山口氣輕快地跟教練德原誠打招呼。芝浦汽車的選手正在運動場上練習,佐山的目光投向他們。下午三點多,田徑隊的隊員們完成瞭工作,正在熱身。運動場上走動的選手中,有代表日本的馬拉松選手彥田知治的身影。
“怎麼瞭?最近很閑啊,老看到你。”
德原教練剛剛三十過半,還很年輕。當初作為選手,沒有什麼拿得出手的成績,但管理能力卻頗受好評,因此從營業部轉到田徑隊當教練。
“怎麼可能呢。之前提的那件事,請您考慮一下。”
“啊,那件事啊。讓我再考慮一下。”
佐山說的是運動服的贊助合約。這段時間,佐山正在向德原強力推薦這個方案。
芝浦汽車田徑隊在實業團當中的能力也算數一數二的,也有不少有名的選手。
如果能不以個人名義,而是以田徑隊名義定下合約,亞特蘭蒂斯就可以在各種場合宣傳自己公司的產品,這一點自不待言。
因此,這些天,小原每天都在催促,讓佐山無論如何也要和芝浦汽車簽下集體合約。
“但是,我們的贊助是全方位的,比起分別管理每位選手,效率高多瞭。”
“嗯,這一點我明白。”德原有點不耐煩地說,“不管你們怎麼贊助,選手都會私下跟其他廠商有接觸。而且,有些選手已經接受瞭你們傢的跑鞋贊助。你們好像野心太大瞭吧。”
“是啊,是這樣的。不過,上面的人很著急啊。”
佐山豎起大拇指,露出苦笑,此時彥田正走過他面前。佐山正準備讓彥田過去,視線忽然被他的腳下吸引。
“首先,彥田穿上瞭你們傢的鞋,已經是絕好的宣傳——”
德原的話都說到這個地步瞭,卻突然發現佐山臉色變瞭。跟著佐山的視線,他發出一聲驚呼:“啊,怎麼回事?”
佐山沒有回答。
他本來堆滿笑容的臉忽然變得很難看,跟德原說瞭聲:“對不起,失陪一下。”嘴裡叫著“彥田先生”,追瞭過去。就算是亞特蘭蒂斯的跑鞋顧問,在練習中途叫住選手,也是很少見的事。彥田帶著有些惱怒的表情,從賽場走出來。
“那個,這雙鞋是哪兒來的?”佐山單刀直入地指著彥田的腳問道。那雙深藍色的鞋,不是亞特蘭蒂斯的“RⅡ”。佐山好像在哪裡見過,不過一時想不起來。
“我就是想試試,從上周開始一直穿這雙。”
“試試?別開玩笑瞭。”佐山勉強在嘴角浮出歪笑,“我們不是一直在贊助你嗎?練習時也請穿上‘RⅡ’。這是最棒的鞋,不是嗎?”
“這個嘛,我不是說‘RⅡ’不好。不過,它是不是最棒的,就很難說瞭。”彥田看瞭一眼自己腳上的鞋說。
“這是哪傢的鞋?”
“這個啊。”彥田含糊其詞,“一個小品牌,但是品質很棒啊。”
“說得好聽。不知道是誰拿來的,不過,不可能那麼合腳吧,這不是市面上賣的現成的鞋。”
“不是,是照我的腳樣做的,很完美。”
一聽到腳樣這個詞,佐山的臉上浮現出很強的戒備神色。
“他們有你的腳樣?”
“有啊,我讓他們測量瞭。”
聽瞭這個回答,佐山很不高興,雙頰僵硬。
“真是莫名其妙。能擁有你們腳樣的,隻有我們公司。你這樣做可是違反贊助合約的。”
他本想委婉提醒彥田這是違反合約的,但無法控制自己的語氣變得粗暴。
但是,彥田反駁說:
“在練習時選擇穿別傢的鞋,不算違反合約。我聽說是這樣的。”
彥田的反駁,讓佐山更感到瞭危機,眼神更兇險瞭。
“聽說?從哪裡聽說的?”
“我跟你們的合約,隻是你們提供贊助,相對應地,我有義務在比賽中穿你們的鞋。練習時穿什麼鞋,是我的自由。不是這樣嗎?”
“這個嘛,也許是這樣。”
佐山沒想到彥田的反駁有理有據,不由得結巴起來。彥田說的沒有錯。但是,彥田對其他選手的影響力很大,雖說隻是練習,也不能疏忽大意。
“哎呀,彥田先生,您對‘RⅡ’有什麼不滿嗎?”
“我覺得不錯。”
不久之前,對於“RⅡ”,彥田還是贊不絕口。
“但是,穿上這雙鞋,‘RⅡ’就相形見絀瞭。”
再看那雙鞋,此刻佐山腦子裡的記憶片段蘇醒過來。
這麼說來,在之前的紀錄賽上,茂木也穿著這雙鞋——
他忽然感到一陣緊張,這雙鞋的背後,讓人敏銳地感到那個男人的陰影。
“喂,彥田先生。這傢廠商,可是風一吹就會倒閉的小微企業,那種地方生產的鞋,怎麼能信任呢?冷靜想想吧。”
佐山不分青紅皂白,開始試圖說服彥田。
彥田坦率地說:“但是,村野先生是他們的顧問。村野先生說,這種鞋很好,讓我試試看,我就穿瞭。確實很棒。”
“你怎麼老是村野、村野的,彥田先生!”佐山很是憤慨,“村野算什麼!那傢夥辭瞭職,根本沒人要他,隻好去那種小公司。我已經接替他瞭,請忘掉這個人吧。”
佐山臉上浮現出虛偽的假笑,彥田一臉不高興。
“佐山先生,你到底對我提出過什麼技術上的建議沒有?”
“我不是正在建議你嗎?”佐山尷尬地回答說,“讓你穿‘RⅡ’——”
“這個建議啊。”彥田打斷他的話,“佐山先生腦子裡,除瞭向我推薦‘RⅡ’還有別的選項嗎?沒有吧。”
忽然被戳中要害,佐山說不出話來。
“佐山先生不過是應公司的要求,來推銷‘RⅡ’,所以才來跟我們打交道。佐山先生是跑鞋顧問吧?那麼,不管公司的方針如何,首先應該考慮選手的鞋是否合適,不是這樣嗎?如果覺得不合適,就算違背公司的方針,也不會向我推薦‘RⅡ’。如果是村野先生,一定會這麼做的。因為他會把我們放在第一位考慮。但是,佐山先生優先考慮的是公司的利益。”
彥田的話深深刺入瞭佐山的心。
彥田繼續說:“對我來說,‘RⅡ’是剛好合適,但隊裡有其他人,因為不合腳,很是苦惱。有誰不滿意,佐山先生知道嗎?”
“不,那隻是誤解,彥田先生。”現在佐山變成瞭防守的一方,“‘RⅡ’現在剛生產出來,還在改進。這個階段就收集意見,隻會誤導——”
“你真會利用人。”忽然,彥田的聲音尖刻起來。他直盯著佐山說,“你的做法真是自以為是。你是銷售員出身,部長的意見什麼都對,這我也可以理解。但是,不要把我們當成你拍馬屁的工具。”
彥田說著轉過身去。佐山慌忙叫住他。
“等等,彥田先生!我們之間肯定有誤解。如果有的話,我很抱歉,我向你道歉。以後也請多多指教。這次的比賽,你一定要穿‘RⅡ’啊。我們可是全方位贊助商。”
“醜話說在前頭。”彥田仿佛下最後通牒一樣,“穿什麼鞋,最終由我們選手決定。我們可不是為瞭幫你們宣傳才跑步的。我們是為瞭自己的人生而跑。你給我好好記住!”
彥田扔下這句話,走遠瞭。佐山目送彥田的背影消失,低頭小聲罵道:
“渾蛋!村野這傢夥……”
他嘴裡吐出來的,是對自己完全失策的懊悔。
不久,佐山抬起頭來,眼睛裡熊熊燃燒的,是對村野的怒火。
“什麼大師啊,別開玩笑瞭!”
忽然,佐山的腦子飛快地轉起來,轉身背對賽場,開始絞盡腦汁思考對策。
4
“上個月隻賣出瞭十五雙……”
繁忙告一段落。周一下午五點多,小鉤屋會議室裡,安田一臉為難地抱著手臂,“情況大致如此。”
宮澤開始銷售陸王已經一個月瞭。
之前秋老虎還是勢頭洶洶,不知不覺秋天過半,已經到瞭十二月下旬。北風大作,濃濃的冬意籠罩瞭行田街頭。射入室內的微弱日光,宣佈瞭馬拉松賽季的到來。
“在四傢專業用品店賣掉十五雙,成績不壞啊。”村野說,“還沒有做任何宣傳,一萬二千日元的鞋子也能賣掉,已經很瞭不起瞭。”
除瞭有村自己的店,有村還介紹瞭其他三傢店賣陸王。
“我不太清楚,我們能不能在網絡上賣呢?”明美問。
“網上銷售,很難啊。”飯山說出瞭自己的經驗之談,“以前我也曾經想在網上賣自傢的產品。能成為當紅話題當然能賣。否則的話,根本沒有人看。”
“但是,我們至少應該把信息發到網上。”大地說,“不管在網上能不能賣得動,現在人們要買東西,首先要在網上調查商品的相關情況和評價。他們會在專業用品商店當場用手機搜索,如果發現評價好就會買,如果網上完全沒有相關情況,很難讓顧客出手購買。之所以在專業用品商店能賣出去,我想是因為有信得過的店員推薦,代替瞭網上的信息。”
“我也認為是這樣。”村野也說,“要擴大面對面的銷售,需要一定時間,隻能老老實實一點一點正面攻克。我們把教育行業當作一大支柱,這個切入點很好,對宣傳陸王的概念——人類本來的跑步方式,也很有利。”
雖說隻有町村學園在體育課上引進瞭陸王,但聽說大傢的評價都很好。
“那就是說,隻能一點一點埋頭苦幹瞭?”安田問。
村野點點頭。“不過,我還有一件事要報告。”此時,他提起瞭另一件事,“芝浦汽車的彥田君要我告訴大傢,陸王是很棒的鞋。他請我務必將話帶給大傢。”
真是意想不到的鼓勵。
“他很喜歡嗎?”宮澤不由得叫出聲來。
按照村野的吩咐,照彥田的腳樣做出樣品,是半個月前的事。能得到彥田的認可,是件大事。
“雖說贊助什麼的還言之過早,但像這樣,一個一個地培養用戶,在頂級運動員中間,陸王的好名聲就會建立起來。還能得到他們珍貴的反饋,對我們來說,是很有意義的事。”
“越來越有意思瞭。”飯山說,“也許,不久,我們就能讓亞特蘭蒂斯大吃一驚瞭。”
5
“茂木君,狀態不錯啊。”
完成瞭練習,茂木走上從運動場到宿舍的樓梯。有人跟他打招呼,茂木轉過頭去,蹙起瞭眉頭。原來是亞特蘭蒂斯的佐山,臉上正浮現出銷售工作時的假笑。
“謝謝。”茂木扔下一句話轉過身去。
“要不要再試試亞特蘭蒂斯的鞋?怎麼樣?”佐山的話從後面追上來。
“不,我——”茂木轉過頭。
“對不起。”佐山低頭道歉,“之前,我們之間確實存在誤會。是我們做瞭很失禮的事,在這裡,我向你道歉。也不勉強你,可以的話,請試試我們的鞋。還有——”
佐山指著茂木腳上的陸王,說:“那傢公司要繼續支持你,是不可能的。你看——”
佐山說著,遞出一個牛皮紙袋,裡面裝著文件。
“這是?”
“你穿的這雙鞋的廠商,小鉤屋的信用情報。”佐山說出瞭令人吃驚的話,“你好好看看吧。小鉤屋的銷售額有多少,利潤有多少,這個公司的規模多大,跟我們公司比比看。這種公司贊助你,要費多少勁,你根本不知道。明白告訴你,這傢公司哪天突然退出跑鞋界都一點也不奇怪。不,他們隨時破產也不稀奇。如果到瞭那個地步,誰來贊助你呢?”
茂木沉默瞭。
“鞋子是不是合腳,好不好,這些標準當然重要,畢竟鞋子是每個人必不可少的。但是,選擇哪傢贊助公司,不能光看這些。不,應該說,有更重要的判斷標準。和有破產風險的公司簽訂贊助合約,等於自尋死路。如果是寂寂無名的選手,還可以這樣。但你可是茂木裕人。頂級運動員要穿符合自己身份的鞋。和那傢公司合作,就是掉價。你知道嗎?”
佐山說著,把有亞特蘭蒂斯商標的盒子塞給茂木,在黃昏的運動場上走遠瞭。打開一看,裡面放著一雙新鞋。那鮮明的粉紅色映入眼簾。正是毛塚腳上穿的亞特蘭蒂斯的“RⅡ”。
那天晚上,茂木本來不想看,還是忍不住把手伸向佐山帶來的資料,並沒有什麼特別的理由,可以說僅僅是心血來潮。
但是——
銷售額和利潤的變化。預測資產和負債——
茂木在公司屬於總務部,有不少機會接觸到合作企業的信用情報。雖然他不是很懂,但判斷財務狀況的基本知識還是有的。
信用調查公司調查的小鉤屋的財務狀況,比茂木想象的要差得多。
他並不完全相信佐山的話。但是,這些數字如實反映出,小鉤屋的基礎,並非堅如磐石。
這是掉價。
佐山的話,一直在茂木心底回響,如同一個污點,抹也抹不去。
運動場上,夕陽斜照。一瞬間,夕照似乎要燃燒起來,然而又快速暗下去,夜幕降臨,燈火一盞一盞亮起來。
茂木一直在跑道上默默地跑著,此時,他跑出跑道,看見旁邊的村野,低頭致意,向村野走過來。
“村野先生,今天晚上有空嗎?”
村野有些驚訝,茂木主動約他,這很少見。
大概是有什麼事要商量,村野沒有當場問。他又看茂木訓練瞭一個小時左右,先出瞭運動場,在約好的附近的傢庭餐館等著茂木。
半小時過後,茂木身穿運動裝出現瞭。他手裡拿著一個牛皮紙袋。
“對瞭,村野先生,我有件事想問你。”
吃完飯後,咖啡端上來瞭,茂木才切入正題。
村野攪拌著咖啡裡的砂糖和牛奶,停下手等待茂木的發問。茂木問道:
“你為什麼要做小鉤屋的顧問呢?”
“為什麼?那是因為我想幫他們。”村野考慮瞭一會兒,說:“他們的概念很棒,在認真地做很好的鞋子。這是一件好事吧?”
“但是,畢竟是做生意啊。”
茂木說出瞭意外的話,從剛才的牛皮文件袋裡抽出文件。
村野皺瞭皺眉頭,因為他發現桌子上牛皮文件袋上印著亞特蘭蒂斯的商標。肯定是佐山那邊吹瞭什麼風。村野伸手拿起放在自己面前的文件,光是看瞭看封面就輕輕嘆息一聲。他沒有打開文件,把文件推回給茂木。
“小鉤屋的業績,遠遠稱不上讓人高枕無憂。讓這樣的公司贊助我,對他們來說反而是沉重的負擔。這是怎麼一回事呢?”
“首先我要說的是,如你所言,這就是做生意。”村野清晰地說,“跟亞特蘭蒂斯相比,小鉤屋的業績不值一提,也遠遠算不上高枕無憂。確實如此。一個是在世界范圍內員工超過一萬人的企業,另一個是隻有幾十個人的中小企業。如果經營不善,說不定連我的薪水都付不出來瞭。但是,我是知道這一切,還答應去做小鉤屋的顧問的。這是有原因的。”
茂木目不轉睛地盯著村野。村野接著說:“確實,小鉤屋的企業規模小,業績也馬馬虎虎。但是他們做鞋的態度和誠意,比亞特蘭蒂斯更執著。”
村野繼續說:“我想帶你去看看,那些貼好鞋底、做完一雙鞋的人臉上的笑容。亞特蘭蒂斯在某種意義上來說,已經過於龐大。他們關心的隻有業績和眼前的利益。衡量事物的標準隻有金錢。開發新鞋,也是為瞭振興業績。因此,功能上幾乎沒有什麼進步的鞋,取個新名字,就能拿出來當作革新的產品來賣。我從來沒有向你們勉強推薦這樣的鞋,我的行為卻是違反公司方針的。”村野接著說下去,“但是,鞋這種東西,人是要穿在腳上的。跑鞋是穿來跑步的。我認為,正確的態度,應該是把好的產品給自己負責的運動員。確實,亞特蘭蒂斯的鞋品質不差,功能也不錯。但是,他們不是為瞭跑步的人做鞋的。這種鞋沒有靈魂,隻是工業制品。”
村野斷言。他真摯的眼神投向茂木。“我已經厭倦去賣這種東西。公司小也沒關系。我想真正為跑步的人著想,以有限的預算,去生產更好的東西。這樣的工作,我覺得很有意義。所以才去幫忙。”
茂木聽著村野的話,慢慢低下頭。
“如果你要穿亞特蘭蒂斯的‘RⅡ’,請不要顧慮我們。你可以試試。我已經說過瞭,鞋怎麼做出來的,跟穿鞋的人沒有關系。你可以選擇自己覺得合適的鞋。我要說的就是這些。”
村野已經說出瞭自己心裡的真心話,但茂木怎麼理解,村野完全沒有把握。
他們在傢庭餐廳前面坐上出租車,把茂木放在宿舍前,村野一個人往車站去。
也許,茂木會重回亞特蘭蒂斯的懷抱吧。村野想。
就算這樣,他也不能責備茂木。
小鉤屋的實際情況就是這樣,茂木也不容易。不感情用事,做對自己最好的選擇,是理所當然的。沒有人有資格提出異議。離新年接力賽隻剩下兩個月瞭,現在的茂木應該已經入選瞭吧。
不管如何,村野已經盡瞭全力,現在隻能尊重茂木的答復瞭。
6
“看來進展不順利啊。”
妻子美枝子說著,目光投向餐桌外小小的庭院。
這是周日的早上。吃完早飯,宮澤很罕見地什麼都沒做,坐在那裡發呆。他的側臉看上去很寂寞,失落的表情令人憐惜。
周五,好不容易擠出時間去大和食品練習的市立運動場,卻發生瞭一件事,給瞭宮澤沉重的打擊。
當時宮澤站在圍住運動場的繩圈裡面。初冬陽光斜照的運動場逆光,選手們都變成瞭黑色剪影,看不清表情。隻有在賽道上奔跑的喘息聲和鞋子輕輕踏過地面的聲音混合在一起。
宮澤在陽光下瞇起眼睛,他從網眼裡看賽場,終於找到瞭茂木的身影。宮澤的目光追隨著茂木的一舉一動。
鮮橙色的夕陽為背景,茂木的身影越來越近,越來越清楚。
宮澤的心臟跳個不停。
茂木的鞋。
在越來越深的黑暗中,他看見,茂木腳上穿的鞋不是深藍色的,而是鮮粉紅色的。
那是“RⅡ”。
不知道茂木有沒有看到宮澤。現在,茂木跑過宮澤面前,在賽道上越來越遠。
宮澤震驚之餘,強迫自己把視線從茂木腳上移開,逃跑般地離開瞭運動場。
村野曾經告訴過他有這個可能。但是,真正目睹這一刻時,他比想象中更深受打擊。
在宮澤心中,陸王這個新項目正像一座宏大的建築物,在一點點完成。但一瞬間,這座建築物崩潰瞭,變成瞭一堆沙,宮澤被埋在裡面,幾乎窒息。
不過,有像芝浦汽車的彥田那樣的選手也稱贊陸王,不是也很棒嗎——
宮澤試著安慰自己,但是沒用。
這時,他才註意到,對自己來說,陸王就等於茂木裕人。
曾經品嘗過挫折的茂木,穿著陸王重新登上舞臺——
不知不覺中,這一幕已經在宮澤腦中成形、定格,變成瞭不可篡改的畫面。
也許,在內心某處,宮澤把茂木和小鉤屋的命運連在瞭一起。
因為受傷而退居二線的選手,在不景氣的行業中硬撐的小鉤屋。兩者都無人問津,卻在一起再創輝煌。
但是現在,玫瑰色的夢外表剝落,露出現實的底色。
他已經用盡瞭心力,失敗感揮之不去。
沒有人再向宮澤伸出手來。要擺脫現在的困境,誰也幫不上忙,隻能靠宮澤自己。
“原來,這就是現實世界啊。”宮澤自嘲道。
“跟茂木先生談談比較好吧?”美枝子說,“沒跟他談過就回來瞭,有點可惜呢。”
“我自己有點意外,所以受瞭大打擊。”宮澤說出瞭自己心情,“當時根本沒法跟他好好談。而且,也不好意思去說什麼,跟村野談過以後,他還是穿上瞭亞特蘭蒂斯的鞋,那就是他的回答瞭。”
但是,美枝子說:“也許他也在猶豫呢。”
美枝子的話,讓宮澤忽然抬起頭。
“猶豫?”
“是啊。茂木君既是一個認真的人,不如說也是個正直的人。他會擔心我們,本來就不像是個運動員的所作所為。不管是穿陸王還是‘RⅡ’,都應該跟他好好談談。大傢都說開瞭,不是更好嗎?”
宮澤把剛準備喝的熱茶放在桌子上,視線茫然投向剛開始落葉的庭院裡的樹木。
“確實,你說得對。”
過瞭一會兒,他才自言自語冒出這麼一句,開始收拾自己的心情。
7
“最終,你還是回到亞特蘭蒂斯的懷抱瞭啊。”
跑完三千米,正在休息的時候,城戶來跟茂木打招呼,聊起瞭鞋的事。
茂木一邊補充水分,一邊輕輕敲著腿,隻說瞭句:“既然他們都準備好瞭……”
汗水在北風中馬上變冷。披著外套,茂木調整著呼吸,城戶沒有再說什麼。
茂木已經連續一周以上穿著亞特蘭蒂斯的“RⅡ”來練習瞭。跑步距離已經超過瞭一百公裡。
“怎麼樣,這雙鞋不錯吧?”
佐山不知何時來瞭,他走過來,親熱地打著招呼。
“啊,現在暫時感覺還不錯。”茂木含糊其詞地回答道。
“喂,喂,要更清楚地說好啊。這是最棒的,不是嗎?”佐山輕松地說道,臉上浮現出不懷好意的笑容,“那可是理所當然的,制作的廠傢都不一樣。”
他在暗損小鉤屋。
茂木低著頭,不想搭話,在佐山再次大放厥詞之前回到瞭賽道。
“RⅡ”不錯。但是,鞋子之間的差別,不是那麼容易說清楚的。練習時能感到的輕微不適,在馬拉松超過三十五公裡時,感覺更加明顯。鞋子的性能真正發揮,就是在這個時候。而且,不合腳的鞋,會引起運動損傷。
在與體力和精力的極限搏鬥中,鞋子的作用會發揮到最大,成為終極武器。這時候,重要的不光是使用什麼材料、測出是什麼數值。還要看是否合自己的腳、是否符合自己的跑步方式、是否讓自己感覺好,這都是非常敏銳的感官的世界。
茂木在箱根接力賽裡因為跟對手毛塚的生死決鬥而出名,但他的目標一直是全程馬拉松。從高中時開始,他就一直在跑長距離,因此更明白鞋子的重要性。
現在,茂木穿“RⅡ”的原因隻有一個——他要搞清楚自己應該穿哪雙鞋。如果好的話就用,不好就不用。不行的話,可以用作練習鞋或是短距離跑。
“哎呀,茂木君又穿上瞭我們的鞋,部長也很高興啊。”佐山一直賴在運動場上等待練習結束,嘴裡不停嘮嘮叨叨,“實際上,你這樣的選手,根本就不應該穿小鉤屋這種寒酸小公司的鞋。”
茂木不說話,佐山就開始肆無忌憚地說小鉤屋的壞話。
“看著吧,那傢公司,馬上就會從跑鞋界退出的。”佐山“啪”地拍瞭茂木的肩膀一記,一臉得意,“今後的事就不要擔心瞭。我們會安排,好嗎?”
“讓我考慮一下。”茂木隨口回答道。
佐山的臉上立馬不好看起來。
“什麼啊,你不是穿著我們的鞋嗎?能不能說點好聽的話?”
“我並不是在故意端架子。”
面對佐山的態度,茂木忍不住反駁道:“我要穿好的鞋,我就是這麼想的。”
“如果你想提什麼條件,我們再商量。”佐山一臉嚴肅,他會錯意瞭,“你有什麼想法,說出來。一年想要多少雙?十雙,還是更多?總之,我們已經恢復對你的贊助,拜托瞭。你現在穿的,就是最好的鞋。”
“那我還給你吧。”
茂木這麼一說,佐山趕緊擺手說:“喂喂,不要當真。”佐山的輕薄樣兒,終於讓茂木煩躁起來。
“佐山先生也知道,要對一雙鞋下評斷,不是那麼簡單的事。你還催著我,這不是強買強賣嗎?”
“是我不好,是我不好。”佐山臉上浮現出討好的笑容,連連道歉,“總之,這次的新年接力賽,就穿這雙鞋吧。就這麼定瞭,我也有自己的立場。”
大和食品田徑隊在預選賽東日本大賽中獲得瞭預想中的好成績,已經獲得瞭新年接力賽的出場權。
“每個人都有自己的立場。”茂木沒有明確回答,“我連自己能不能參加都不知道呢。預選的時候我也沒跑。”
“又來瞭,我聽說,大傢都很重視你,還在討論呢。喂,茂木君,那個小鉤屋,你怎麼想?”
茂木已經背過身去,佐山追瞭上來。
“你想說他們是風一吹就倒的小微企業,對吧?”
佐山臉上浮現出安心的表情。
“是啊。如果要打交道,是這種小微企業可靠,還是大企業安全,你也明白吧?”
“那是當然。”茂木嫌麻煩似的回答道,“好瞭好瞭,我都覺得冷瞭。”
“啊,不好意思。”佐山慌忙退下,“聽到你這麼說就夠瞭,這算是我們的共識對吧?達成一致瞭。”
之前,他操之過急地向部長小原報告說,跟茂木已經重新簽好瞭合約。要是茂木不答應,會變成竹籃打水一場空,現在沒問題瞭。佐山摸摸胸口,自言自語地說:
“有你好看的,村野!”
8
大和食品田徑隊公佈新年接力賽的入選選手候補名單,是在半個月後,十二月中旬的一個周五。
從窗戶望出去,白楊樹的葉子已經掉光,在吹過關東平原的猛烈的北風中,樹枝簌簌搖動,正是黃昏時分。
全日本實業團對抗長距離接力賽,俗稱新年長距離接力賽,每年元旦要電視直播,是實業團的一大賽事。如果在這場比賽裡表現不俗,作為實業團選手,所受的關註度肯定會直線上升。對於茂木來說,這是高調宣佈自己全面復出的絕好機會。為此,首先必須被選為大和食品的區間選手。
這次的長距離接力賽一共分為七程。決定最終人員分配的是教練城戶。他會根據選手近期的記錄、成績、狀態等多方面的要素來決定。
第一程是老隊員內滕。按規定,外國選手隻能跑第二程,所以安排瞭肯尼亞選手阿紐科。第三程是另一位老選手川井。第四程是距離最長的,也是賽事最激烈的,安排瞭王牌選手立原。接著,第五程是水木。
“第六程,茂木裕人!”
城戶的聲音響徹瞭房間,茂木仿佛被輕微的電流電到,坐直身體,站起身來。
“我會竭盡全力的!”
之所以讓他跑十二點五公裡這個比較短的區間,是因為他剛從運動損傷中恢復,在距離比較短的一萬米比賽中記錄也不錯。
雖說距離短,但第六程很難跑,地面有高低差。同時也是倒數第二程,直接影響到決定勝負的最後一程,非常重要。
接著——
“第七程,平瀨!”
被教練叫到名字,平瀨呆呆地沒有回答。他和茂木一樣,在預選中並沒有被選中。城戶給瞭他們一個驚喜。
“啊?我?”
他動作滑稽地左顧右盼。
前幾天,平瀨才宣佈準備在這個賽季結束以後為自己的田徑人生畫上句號。茂木事先就知道,所以不怎麼驚訝,但平瀨平時就是田徑隊裡最擅長調節氣氛的人,所以隊員們受到的沖擊不小。
平瀨已經決定退出田徑隊,但在前幾天的紀錄賽中,他仍然跑出瞭近年來少有的好成績。以前,他也曾經跑過第三程,茂木私下猜想,他也不是沒有被選中的可能。
“最後一程,平瀨。”城戶說,“跑吧,別留下遺憾。把自己所有的實力拿出來,燃燒到底!”
平瀨本來還準備說些什麼,此時也被教練的話感動,咬著嘴唇。
“各位,謝謝你們一直當我的隊友。我非常享受,也非常充實。我會努力的!”
眼淚在眼眶裡打轉,終於止不住,從平瀨的臉頰滑落。這時,不知道是誰帶頭鼓起瞭掌,掌聲經久不息。
會議上洋溢著昂揚的鬥志,有些隊員乘興約在一起去附近的居酒屋,茂木先回瞭一趟宿舍自己的房間,懷著感動思考著自己的將來。
平瀨的話,現在還在腦中回響。
十年以後,二十年以後,自己也將迎來最後一跑。不,如果受瞭傷,不管自己願不願意,也許會更早地迎來這一天。
畢竟,人生中將會發生什麼事,誰也無法預料。
所以,要珍惜眼前的這一刻,一定要全力以赴。
他試穿亞特蘭蒂斯的“RⅡ”,也是出於這個理由。試過以後才發現,小鉤屋的陸王是多麼優秀。但是,如果有更好的鞋子,他也會去選擇更好的。
他認為,鞋子好不好,不能光從制鞋的員工和跑鞋顧問的熱情來判斷。更重要的是——
決定鞋子價值的,隻能是鞋本身。
不管公司多麼大,贊助多麼可靠,在比賽中起決定作用的是鞋的性能和鞋是否合適自己,其他都是虛的。
光憑私人感情和經濟上的考慮,是無法贏得比賽的。
正在此時,陷入沉思的茂木手機響瞭。
是小鉤屋的宮澤社長打來的。
“最近我有點時間,可以的話,能一起吃飯嗎?”
宮澤小心翼翼地提出瞭邀請。
9
第二天,宮澤來接茂木,領著他去瞭車站前面商店街上一傢茂木從未去過的日本餐館。村野陪著他們一起。
“真是不好意思。您帶我來這麼好的店。”茂木誠惶誠恐地說道。
“慶祝一下嘛。”宮澤說瞭一句出乎意料的話。
“慶祝?”幹杯之後,茂木問。
村野代宮澤回答:
“不是已經定下瞭嘛。新年馬拉松接力賽,你會出場,恭喜啦!”
“你們怎麼會知道的?”茂木驚訝極瞭。
“昨天聽城戶先生私底下偷偷說的。”村野就挑明瞭說,“最近你的成績都不錯,會被選中是理所當然的嘛。”
村野說著,瞟瞭一眼坐在旁邊的宮澤。這時宮澤正從身邊的手提紙袋中取出瞭一些彩色紙條。
“這是來自我們公司員工的鼓勵,收下吧。”
真是一份令人意外的禮物。
茂木緊張地伸手接瞭過來。一張張字條上的手寫留言飛入瞭他的眼簾。
期待您能獲得區間賽大獎。
——正岡明美
沖啊,把對手都甩到後面!
——飯山晴之
我們都是後援團。比賽全力以赴,不要留有遺憾哦。
——西井富久子
從茂木身上,我們也獲得瞭決不放棄的勇氣。
——宮澤大地
您給瞭我們很多啟發,讓我們能做出優秀的鞋。謝謝。打心眼裡謝謝您。今後也請多多關照。
——安田利充
恭喜您入圍新年馬拉松接力賽。請全力以赴賽出佳績。我們都為您加油。
——富島玄三
一張張字條傳遞著熱情,飽含著寫字條的人熱切的期望。
“大傢都在為茂木加油。這些都是我們的員工做出來的……”
宮澤從紙袋中拿出一個塑料袋遞給茂木。原來塑料袋裡裝的是色彩鮮艷的鞋帶。
“這是縫制部的員工為茂木裕人特別定制的。他們帶著這個特意去神社祈禱你獲勝,就當護身符用,請收下吧。”
這是員工們一起商量好後制作出來的。
“謝謝!”茂木把鞋帶緊緊地握在手中,內心激動萬分。
“我還要說一句,也不是非得穿著陸王去比賽,我們都能理解。”宮澤的表情變得有些微妙,“即使您這次選擇別的廠傢的鞋子,我和我的員工,還是會一如既往地為您加油。這一點絕不會變。大傢都明白這一點,還是想為您加油。這番心意請千萬不要辜負。”
“宮澤先生……”茂木的心中充滿瞭溫暖的熱流。
“偶爾做些煽情的事,也挺好的。”宮澤說,“我策劃瞭陸王,在失敗中不斷地嘗試再嘗試,終於走到瞭這一步。在這過程中,我學到瞭很多東西,其中最重要的一點就是人與人之間要團結一心。”宮澤說瞭句出人意料的話。
“不單單是為瞭掙錢。喜歡一個人,就要為這個人做些什麼。為瞭能讓對方高興,付出點什麼。有些人總是抱著給多少錢幹多少活兒的心理,這樣是不行的。我想把錢的事情暫且放一邊,盡可能做到讓大傢滿意……”
宮澤目光清澈。“作為社長,這麼說話可能不太對。但利潤得失,不就是錢的事嗎?比起金錢上的得失,世上還有更快樂,或者更痛苦卻更有趣、更棒的事情。這是陸王教會我的。既然支持茂木裕人,就不要顧慮他穿不穿我們廠的鞋子,隻是單純地為他加油——這是我,不,是我們全體員工的想法。村野現在在我們這種小公司幫忙,我非常高興。其他的大公司肯定有不少人想聘請他。我們公司沒有錢,規模又小,但是正因為如此,可以做遠大的夢想。聽上去像是因為比不贏人傢而逞強,但其實真的是非常可貴的。”
“如果世上的人都能扔掉金錢這個衡量標準,留下的肯定就是必不可少的、最為重要的東西。”茂木直率地說出瞭自己的想法,“那些平時我們毫無察覺,認為是理所當然的事物之中,也許存在著非常重要的東西呢。人和人的羈絆就是如此吧。”
他忍住瞭要奪眶而出的淚水。
“為瞭不辜負大傢的期待,一定全力以赴。請大傢支持我,為我加油!”