“這鯛魚，應該不是日本進口的。”
“哇？這你都能吃出來。”
“日本北海道附近的鯛魚入口後味甘甜，而這傢的卻是平淡，少瞭一份鮮美。我估計，應該是天津附近養殖的鯛魚。”
“你……你也太厲害瞭吧！？”
小美人的大眼睛裡閃著光，純真又驚喜，彩瞳片在燈下泛著湛藍色，將所有的傾慕泡在這片海裡。
胡哥笑瞭笑，侃侃而談幾句就能被這樣的星星眼追逐，任何男人心中都妥帖，他瞥瞭遠處的林心姿一眼，笑盈盈看著眼前的小美人：“哪有。我就是對吃的比較感興趣。”
“可我好喜歡吃呀！”小美人拽著胡哥袖子，聲音甜甜：“胡哥你以後多帶我吃好不好？”
小美人叫謝可欣，是應屆新入職的員工。筆試第一的成績考入，面試那天就引起部門轟動，大傢紛紛來找林心姿，閑扯幾句，遞上謝可欣照片，接著贊嘆——以後咱部門終於有人可以媲美你的顏值瞭。
林心姿看到謝可欣的第一眼就不喜歡。那種不喜歡，類似女人撞衫時的煩躁心情，源自追求獨一無二的人類對“同款”憎惡：謝可欣太像自己瞭。
一樣是皮膚白皙，面容清淡，脖子細長，腰背筆挺。謝可欣更善於示弱，她習慣半抬著頭看人，像是盛夏剝瞭皮的芒果，汁液甘鮮，絲絲縷縷都是甜。
更令人討厭的是，謝可欣比自己年輕，25歲未到的年紀，連護膚品用的是另一套生產線，抗衰與抗老的分水嶺，是剛剛需要介意的“初老肌”。
更重要的是，她還單身——
曾經熱衷於給林心姿介紹對象的領導們紛紛倒戈，畢竟任審美如何變化，對於相親市場上的女性，“年紀輕”才是唯一的硬通貨。
謝可欣卻一一拒絕所有相親對象。部門領導胡哥問起原因，她漂亮的眸子哀怨看他一眼，再哀嘆一聲：“心有所屬唄。”
那時候的胡哥也心有所屬：
他依然殷勤對待重新恢復單身不久的林心姿。
吃膩瞭食堂，偶爾部門幾個結伴出去吃飯，他總會落在林心姿身側，將步調調整和她一致。隨口扯幾句時事政治與花邊新聞當做談資，或者新看到的網絡段子逗她開心。
胡哥善於珍惜自己的溫柔，油膩中流露的驕傲忌諱“備胎”二字。他對未在一起的女人付出有限，畢竟在他認為：相戀之前的“付出”隻是為瞭示好，過度的付出隻會換來感動。自信的男人相信，吸引力才是開啟一段感情的唯一動力。
但林心姿反饋淡淡：對於吸引力不足的男人，她還是希望對方再表露多一點點的誠意。
兩人僵持。
直到謝可欣的出現打破他們的僵持。
如果將人類也按照動物分類學予以劃分，界、門、綱、目、科、屬，謝可欣與林心姿完全屬於同一“科“的女人：她們美麗且自知美麗，並善於運用自己的美麗。唯一不同的是，林心姿隻想仰仗自己的美麗，而謝可欣除瞭美麗，還擁有魄力——
她自我規定的嫁人年齡與林心姿一致：27歲。時間不短也不長，距離現在2年的時間剛好談一段穩當戀愛。於是她想好瞭，這段感情不允許錯付，唯一合適的人選，她要迅速敲定，並主動出擊。
比較身傢、比較品性、比較靠譜程度、 最後比較結婚可能性……她也差點列瞭和林心姿一樣的PPT。可她的眼光更實際，傢境優渥與細心體貼，在她心裡遠勝過貌比潘安及八塊腹肌。
入職的第一個月， 她就迅速偵查並為自己篩出瞭最佳人選——
部門領導胡哥年輕有為，還有一手才華，玩轉膠片與光影，攝影水平精湛。當然，有才華的男人她見識過不少，但他的才華卻暗藏不為人知的底蘊：她拼湊他社交賬號中關於傢庭與童年的蛛絲馬跡，留意到他的父親早年留洋，之後回國任職於著名外企。母親是大學教授，與父親留洋時相知相守，又是96城堡。 他曾在上海工作幾年，也隻有她才會去仔仔細細翻他早年照片中的每一個細枝末節——其中一張露臺的視角，幾經確認，那分明就是湯臣一品。
越是有資本的人，越有低調的資格。謝可欣為自己的發現而驚訝，流連於他朋友圈曬出的風景照片，在心裡默默嘆息：
噢！那絕不是油膩，而是獨屬於藝術傢的才氣。
女人的直覺準確，胡哥對待林心姿不同尋常，而林心姿卻對他嗤之以鼻。愛情世界是一個循環的鄙視鏈，你不屑一顧的人，或許正被另一個人視若珍寶。
小女生表達愛意的方式簡單又直接：聚餐時胡哥提到的餐廳，她第二天就在大眾點評上標記；胡哥說自己最近在看《平原上的摩西》，她當晚的朋友圈配文就是那本書的經典段落；月底發瞭工資，她開開心心說要請大傢喝奶茶，拿著外賣APP一個個問大傢喝什麼，唯獨漏瞭胡哥。胡哥調侃，“喲，沒我的份？” 謝可欣眨眼：“你不用問也知道，楊枝甘露再加糖。”
“哎喲。我們和他工作瞭小半年都不知道他愛吃什麼！”一群同事忽然起哄，“這誰受得住啊！”
胡哥也笑著搖頭，往日油膩不在：“受不住，當然受不住瞭。”
他們說這話的時候，林心姿正在手寫一份文件，指尖突然用力，不小心劃透瞭紙面。
“不是難過，當然不是，我就是——有點不爽。當然，隻有一點點。”林心姿事後解釋自己的心情。
恢復單身後的工作日下班，以及周末，胡哥會約林心姿吃飯，她偶爾赴約。他也漸漸倦怠，於是邀約的頻率從一周四次，降低到一周兩次。等到謝可欣入職，就連微信上閃動著的胡哥的頭像頻率都變得屈指可數：“喜歡”從來不是一個虛詞——胡哥對林心姿的喜歡，肉眼可見地在減少。
直到有一天，直到林心姿想起胡哥好久沒有私信自己的時候：
那天是部門聚餐，十多個人圍著同一張桌吃飯，韓國料理，炸雞啤酒還有部隊火鍋。大傢熙熙攘攘擠在一起，難免磕碰，席間林心姿的手機不小心被隔壁同事的胳膊肘從桌面上撞落。
“哎，心姿，抱歉抱歉！”
“沒事的。”林心姿說著俯下身去，在撿起手機的那刻，無意間，看見瞭桌子對面，並肩坐在一起的胡哥與謝可欣，在桌下緊緊交握的雙手。
她怔瞭大概三秒，然後若無其事起身。桌子上的胡哥依然對著部隊火鍋侃侃而談，謝可欣坐在一旁，小鳥依人，面色酡紅，年輕的眸子盛著滿滿愛意。
沒事的。意料之內。林心姿這樣對自己說。
“就……就這樣被小姑娘虜走瞭啊？！媽呀！這樣的男人不要也罷。”唐影拍案而起，想瞭會兒，依然憤憤不平，“ 那後……哥有沒有對你說什麼？ ”
“有啊。後來我們在茶水間裡碰見過一次。”林心姿早已平靜，一邊八卦，一邊將垃圾袋提到門口，想起什麼，翻瞭個白眼：“他對我說瞭一個諧音梗。”
“哈？什麼玩意？”唐影睜大眼睛。
那天的茶水間裡沒有其他人。似乎是見到瞭林心姿進去，胡哥才跟進來。他的手上還拎著一隻新買來的星巴克貓爪杯。
“咳，心……他似乎不知道怎麼開口，最終還是決定坦誠：“……個，戀愛瞭。”
“我知道啊。你們也沒有在隱瞞。應該大傢都能看得出來。”她手上沒停，眸子低垂，落在眼前的咖啡機上。
胡哥噎瞭幾秒，不自在將手插回兜裡，又拿出來，“我覺得，似乎還是要和你說一聲。算是，算是一個完整的告別。有始有終嘛。”
他的語氣隨著坦白而一點點變得輕松，到最後一句話，已然恢復往日油膩。
咖啡從機器裡淙淙流入杯子裡。林心姿總算側過臉看著胡哥，狀似一臉輕松：“沒事的，可欣很好，祝你們幸福。”
胡哥撓瞭撓頭，總算將手中的星巴克杯子遞瞭上去：“那個……這個給你。”
“啊？”美人沒反應過來：宣佈戀愛，還有伴手禮？
“給你一杯……胡哥拉過她的手，強行將袋子塞到她手上：“給你一杯子，諧音：給你一輩子。我曾經真的想給你一輩子的。但現在，我已經決定把我的一輩子許給另一個女孩，所以，心姿，我，我給你一個杯子吧……”
“……”
“噗哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！什麼鬼！”
唐影又好笑又好氣。目光落在林心姿放在客廳門口的星巴克袋子上，確認：“就是這個杯子？”
林心姿走過去，拿起，一臉無奈：“你要不要，送你？”
唐影搖搖頭，笑容像水一樣漫在她每一個表情裡，似乎一個不小心，就會傾瀉而出，奮力憋笑讓她的表情與聲音變得古怪，唐影含含糊糊說瞭聲：“唔，還是你留著吧，這，可是人傢的一輩子呢。”
美人等她一眼，然後聳聳肩，“我當時打算扔瞭來著。後來想到這杯子還行，下次哪個朋友過生日，還能當禮物。”
唐影笑起來，贊美她：“大格局。”
“主要是窮啊。”她自嘲。
唐影臨出門的時候，提出替林心姿將垃圾帶下去。雖然是老舊二居室，但這間房比她們之前租的那套還算新瞭不少，雖然樓道還是陰暗，墻壁上貼滿瞭烏糟糟的各類小廣告，但至少有一部轟隆隆直上直下的電梯，為這裡的破敗平添幾分工業氣息。
“自如”總能將破敗房子翻修出小清晰氣息。客廳明亮，另一間門緊緊鎖著。
想到什麼，唐影忽然好奇：“對瞭，這個屋子的租客是？”
“嘿嘿，男的。我見過一次。貌似是明天搬進來。”林心姿抬瞭抬眉毛，用手指勾瞭勾，示意閨蜜湊近：“很帥。”
“臥槽？！”
“帥”這個字，難得從林心姿的嘴裡說出。用大美人的話來說，周圍的男人最多長得湊合。娛樂行業與網紅經濟火速發展的今天，但凡顏值過硬的，都卷入瞭娛樂圈與網紅圈，與素人有壁。
比如林心姿眼裡的徐傢柏是“白凈清雋，重點斯文”；她眼裡的許子詮是“五官一般，身材不錯，勝在品味好營造出氛圍感，醜中帶帥”。 而胡哥，僅得到“油膩”二字評語。
林心姿點點頭，“一米八幾吧，臉是真的精致，感覺隻有巴掌那麼大。但人冷冰冰的。見瞭我點點頭算是打招呼。”
唐影的眼神變得曖昧起來：“哎喲。舊的不去，新的不來。”
林心姿聳瞭聳肩：“沒有別的想法。”
“為什麼？”
“太小瞭。”林心姿嫌棄。
“個子一米八能有多小？”唐影脫口而出。
見林心姿一臉震驚，她才反應過來，“哦你說的是年齡！”
美人白瞭她一眼，嫌棄：“你和許子詮在一起到底每天都想些什麼東西！” 想瞭想，接著說：“長這樣，不是網紅就是藝人。總之混娛樂圈的。和我們距離太遠，不是一個世界。”
唐影點點頭，開瞭門，拎瞭垃圾準備出門：“這倒也是，你欣賞欣賞就完瞭。等他搬過來來瞭，我也要欣賞欣賞。”
林心姿笑起來：“許子詮不吃醋啊？”
“沒事，我和他一起欣賞。”她笑盈盈的。
唐影下樓的時候，已經將近晚上9點。八月的晚風灌在脖子裡，大概是白天下過雨，莫名有些冷。林心姿抱著胳膊搓瞭搓手，她想：時間好快，這個夏天就要過去瞭。
而那時候她沒有想到，即將入住的那個男孩，他的名字，也叫做夏天。