【1】
時光一下子移過去六年，貞觀如今十九歲瞭，已經中學畢業，現今是回鄉來準備考試。
嘉義，把她從一個小女孩變成瞭少女，再怎樣，她到底花費六年的時間在這個城市裡，然而不知為什麼，貞觀每次想起來，隻覺它飄忽不實，輕淡如煙。
每次回鄉，都不想再走，每次臨走，又都是淚水流泗，那情景，據她外婆形容的：真像要回到後母身邊一樣。
這樣戀棧傢鄉的人，怎麼能夠出外呢？
貞觀因為知道自己，就不怎樣把考大學當正經，想想嘉義已經夠遠瞭，怎堪再提臺北，臺北在她簡直是天邊海角瞭。
直到考前一個月，貞觀還是不急不緩，若有若無的，也不知念的什麼；當她四妗開口問起：“要不要叫大信來做臨時老師？”
她竟連連搖頭說不要，她四妗還以為她不好意思，倒說瞭一些安撫她的話；貞觀隻得分明道：“不是的，四妗，是我不想再念瞭……考下來，你就會知道，大信若來，我反正也一樣，他卻會因自己插手，添加一層，直以為自己沒教好，以後不敢來我們這裡，那不是冤屈嗎？”她四妗因為她考慮得有理，請大信來教的話就不再說瞭。
雖說同是肖牛，大信因出生的月份，正逢著秋季入學，向來早貞觀一年；人傢現在已是全國最高學府的學生呢！……花城新貴……聽她四妗說，人傢還不用考呢，是由建中直接保送的，第一志願——化學系，說還立瞭大志，以後要替中國再拿一個諾貝爾獎，說班上的女生喜歡做實驗與他一組，說……
真正要說，大信的一些事是隻能瞭，不能盡；貞觀反正零零碎碎，自她四妗那裡聽來。
她四妗後來又生個小弟，比銀祥還胖壯；貞觀一次返傢，一次覺得嬰兒長得快，大概每隔開三、二月才能見著的關系，甚至錯覺囝仔是用灌風筒弄大的。
有時她四妗說完大信的事，便舞動懷中兒子的手，說是：“我們阿銀禧以後長大瞭，也要和大信哥哥一樣會讀書才好啊！歐——歐——”
銀禧一被逗，便咯咯笑起來，然後歪搖著身，前後左右，欲尋地方去藏臉。
貞觀每每見此，再回想阿妗從前哭子的情景，心內這才明白：人、事的創傷，原來都可以平愈、好起來的！不然漫漫八、九十年，人生該怎麼過呢？
五舅和銀山、銀城都已先後成傢；銀川、銀安幾個，或者念大學，或者當兵在外，再不似從前常見面。
姊妹們有的漁會，有的水廠、農會的，各各要上班早起；除瞭晚飯、睡前略略言談，從前那種稠膩、濃粘的親情、情親，竟是難得能再。
這些年在外，她飲食無定處，病痛無人知，想起傢裡種種，愈是思念不能忍；還記得回來那日，天下著微微雨，她三妗撐著傘，陪她母親在車站等她；她母親穿著綠豆色的船領洋裝，貞觀尚未看清伊的臉，倒先見著母親熟悉的身影；當時，她第一個襲上心來的念頭是：我再不要離開佈袋鎮瞭。
回來以後，因為外公傢先到，就在三妗房裡，直說話到黃昏；一時，房間內外，進、出的腳履不停，貞觀的眼眶隻是紅不褪。
沒多久，姊妹們一個個前後下班回來，銀月、銀桂各各拉起她的手，還說不出話時，銀蟾落後一步的，倒先發聲道：“你……可是回來瞭。——”
她放瞭銀月二人，上前去拉銀蟾的手，嘴才要張，那聲帶竟然是壞瞭一樣。
她這才發覺，銀蟾說錯瞭話，實際上，自己何曾離開過這個傢？
此刻此時，她重回傢園，再見親人，並不覺得彼此曾經相分離——她並未離傢！她感覺得到：昨天，她們大夥兒仍然在一起，還在巷口分手，說過一聲再見，今天，就又碰面瞭！
這六年，竟然無蹤無影無痕跡，去嘉義讀書的那個阿貞觀，隻是鎮上一個讀書女學生罷瞭！
真正的她，還在這個傢，這塊地，她的心魂一直延挨賴在此處沒跟去。
一輩子不離鄉的人，是多麼幸福啊！貞觀同時明白過另一樁事來：國小時，她看過學校附近那些住戶、農夫，當他們死時，往往要兒孫們隻在自傢田裡，挖出一角來埋葬即可……
代代復年年，原來他們是連死都不肯離開自己的土地一下。
……
一本西洋史攤在面前半天瞭，貞觀猶是神魂悠悠想不完，想到那些埋在自己田地的農夫，考大學的心更是淡瞭。
這些天，她在後院“伸手仔”讀書，傢中上下，無一人咳嗽；連昨兒銀禧哭鬧，四妗還說他：“阿姊在讀冊，要哭你去外面哭！”
這“伸手仔”比三妗的房間還涼，一向是她外公夏日歇中覺的好所在，這下為瞭她，老人傢連床鋪都讓出來。
有這樣正經的盼望，貞觀詳細想來，真是考也不好，不考也不好。
這伸手仔……為什麼叫這樣趣味的名呢？原來是它的屋簷較一般大厝低矮，若有身量高大的男人，往往伸手可及，因此沿襲下來就這麼叫瞭。
貞觀小時候，大概三歲吧！就曾被她三舅隻手托上屋簷過；她好玩的坐定，隻是不下來，等三舅一溜眼，居然爬到馬背脊梁正中央，任人傢喚也不聽，哄也不下，她三舅六尺身軀，堂堂一個紅臉漢，在下面急得膽汁往上沖，後來還是三妗叫人拿木梯來，由五舅上去將她拿下。
類似這樣驚險的成長經驗，在貞觀來說，還不少呢，聽說她五歲時，她五舅也是十七、八歲的半大人，有一次自作聰明喂她吃飯，因為魚有刺，肉有骨，眼前恰好一碗魚丸湯，便隻是撈魚丸喂她。
她乳牙、黃口的，知道什麼細嚼慢咽，反正飯來張口……後來是飯匙舉到嘴前，她再張不開口，便哇的一聲，大哭起來。
原來魚丸她沒咬，全都和飯含在嘴裡，到嘴滿時，隻有哭瞭。
一時地上蹦跳跳的，全部是魚丸彈個不停，五舅一一揀起來，數瞭一數，又令她張開嘴來檢視，一面說她：看不出啊，阿貞觀的嘴這麼小，怎麼一口含瞭六、七粒魚丸？……
正好她阿嬤走過，罵他道：你要將伊害死啊？哽死阿貞觀，你自己又未娶，看你怎樣生一個女兒賠你姊夫？
【2】
貞觀是從小即和母舅們親，見瞭她父親，則像小鬼見閻王，她父親在鹽場上班，小學時，每天上學，須先經過鹽場，鹽場辦公室斜後門，有個日本人留下來的防空壕，壕上長滿大紫大紅的圓仔花。銀蟾每每走過，就要拉她進去偷摘，因為這花她阿嬤愛。
有那麼一次，二人手上正拔花呢，轉頭見她父親和副場長出來——大人其實也無說她怎樣，可是從此以後，不論銀蟾如何說，她都不肯再踩進鹽場一腳，尤其怕懼她父親。
現在想起來，當時她是羞愧，覺得在別人面前失父親的臉面，以後父親來探她外婆時，貞觀便躲著少見他，自己請願的給三舅磨一下午的墨，甚至跟著去看魚塭，或者釣魚。
看魚塭其實就是趕鷺鸞；五月芒種，六月火燒埔，那種天氣，說是打狗不出門的，偏偏白鷺鸞就揀這個時出來打劫，趁著黃昏、日落之前，來吃你結結實實一頓飽；當它在空中打圓轉，突然斜直線拋墜下來時，它是早已選定瞭那畦魚塭的魚兒肥。
因此，看守的人必須搶快一步，拿起竹梆子來敲打，嘴內還得——唷——唷唷唷——的作出聲響，它才會驚起回頭，再騰空而上，然後恨恨離去。
另外一種嚇鷺鸞的方式是放鞭炮，可是炮藥落入塭塘裡，對魚們不好，因此大部分人傢，還是用竹梆子較多；那梆子是選上好竹竿，愈大圍愈是上品，將它鋸下約三尺長，然後橫身剖開約三分之一，裡面的竹節悉數挖空，當手持後端用力振動時，挖空竹節的那一段即悉嗦作響……
這種尋常，平淡的聲音，在鷺鸞們聽來，卻是搖魂鈴、喪膽鐘。
鷺鸞其實是一種很慓悍的鳥，看它們敢入門踏戶的，來吃魚的架式，就足以證明瞭，可是卻又這樣沒理由的驚怕竹梆子。也許，真如她外公說的：惡人無膽！
說到釣魚，貞觀同時就要想起蚯蚓來，她因為最怕這項軟東西，所以迄今不太會釣魚，因為餌都是蚯蚓撕成一截截的；貞觀小時候為瞭想幫四舅釣魚，自己便找到魚塭邊撈小蝦，誰知腳踩不穩，落入塭底裡；大人說：當四舅抱瞭個烏黝黝，渾身黑泥的女孩回來時，傢下誰也認不得阿貞觀，倒是燒水給她洗身時，在二、三個小衣裳口袋裡，各個跳出一尾虱目來……
比起這些來，磨墨的事，隻能算它平白、無奇瞭，可是因為事情是為著三舅的人做的，這磨墨洗硯，也因此變成大事。
世上有肩能挑、手會提，孔武有力的人，世間更不乏吟詩題句之輩，可是貞觀就不曾見過手舉千斤，肩挑重擔，同時又能吟詩做對的全才。
而她的三舅，卻是這樣的兩者皆備。
自小，貞觀隻知三舅是人猿泰山，一人抵十人，大凡傢中捕魚，鎮上廟會，所有別人做不來的，都得找他；拿不起的他拿，挑不動的他挑。
直到入學後，粗識幾個大字，一日，她走經過宮口，發現嘉應廟廊廓石柱上，赫然有三舅名姓！
近前觀看，何其壯闊、威顯的一副門聯，竟是三舅自撰自書：
〖嘉德澤以被蒼生，虎尾溪前瞻廟貌
應天時而昭聖跡，鯤身海上顯神光
弟子 蔡中村敬撰〗
嘉應廟正門對著佈袋港，綿綿港彎，上銜虎尾溪，下接安平鹿耳門，這西南沿岸，一向統稱鯤身……
十歲的她，站在斑彩絢絢的門神繪像前，兩目金閃閃，隻是觀不完，看不盡……
轉頭回望，不遠處的海水似搖若止，如在自傢腳底，剎那間，三舅的字，一個個在她腦中，從指認，辨別，而後變得會心，解意起來。
也就在她轉身望海的一個回頭裡，貞觀因此感覺：自己這一身，不僅隻是父母生養，且還相屬於這一片大海呢！她是虎尾溪女俠，鯤身海兒女，有如武俠天地裡的大師妹，身後一口光燦好劍，背負它，披星戴月江湖行。
自十歲起，貞觀整整看它三年的武藝春秋，去傢這些年，雖說再無往日的心情，然而，當年熟知的習武禁忌，她到現在還是感動難忘，記心記肝。
武者，戒之用鬥，唯對忠臣、孝子、節婦、烈士，縱使冒死，亦應傾力相扶持。
短短廿七個字，貞觀此刻重新在嘴邊念過，仍然覺得它好，而且隻有更好瞭！
當初使她暝無暝，日無日的入迷的，也許就是這麼磅礴氣象的一句話吧！
說起這些，不免要繞回到大信來：
那年他初一升初二，跟著自己母親來看阿姑，這裡眾人為瞭留小人客，盡行搬出銀城他們那些武俠、漫畫；大信就是躺在這間伸手仔的床鋪上，看《仇斷大別山》，三番忘瞭吃飯，兩次不知熄燈——
她眼前床頭上，斜斜鉤掛的這件圓頂羅紋白雲紗蚊帳，就是個活證——
當年，大信徹夜看書，不知怎樣，竟將它前後燒出兩個破洞來：第一個孔，是她四妗用同色紗帳佈補的，加上針黹好，幾乎看不出它什麼破綻，第二個孔卻是銀安和她合綴的；原來大信欲去報備時，銀安覺得是小事，不必正經去說，就悄悄尋瞭針線，自己替大信縫起來，正巧她從伸手仔門前走過，便被銀安叫進去：
“阿貞觀做做好心，來幫我們補這個！”
貞觀一看，原來銀安不知哪裡找來的一塊青色紗帳佈，雖說質紋相同，到底不同色，剪得歪斜斜、凸刺刺的，又是粗針重線，竟是縫麻袋一樣：
“你不補還看不出呢！補瞭才叫人看清，蚊帳原來破一孔！”
她是說完才開始後悔，因為乍看時，銀安的手藝實在叫人好笑，可是想回來，大信是客，應該避免人傢難堪……
因為有負咎，所以織補得格外盡心；當她弄好以後，竟然看也不敢看她一眼的走開——
然而那一晚，她翻來覆去，隻是難入眠，幾次開眼看窗，天邊還是黯黑一片，小困一會，又起身看鐘，真是苦睡不到天亮。
天亮瞭，見著大信，可以向他道歉，賠失禮……
貞觀此時想回來，才懂得外公、祖父，那一輩份的人，何以說：被人負，吃得下，睡得著；負瞭人，不能吃，不能困。……
原來呢，是因為事過之後，還有良心會來理論。
然而隔天她再看到大信，他還是渾然無識的樣子，自己倒不好開口瞭。
當時她是不知，現在呢，她已經十九歲瞭，自認自己這樣的一個看法應該沒錯：為什麼大信的人看起來親切？他本來就是個真摯的人……
胡亂思想，貞觀倒是因此趴著睡著，其實也無真睡，閉起雙眼就是。
當她再睜眼時，人一下躍身向前，嘴裡同時尖叫出聲，原來座燈不知何時倒向蚊帳，正燒炙出一團熏氣……
貞觀跳著腳去搶蚊帳，手被燙著時，才想到：應該先拔插頭……